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An einem heißen Julitag machte sich ein 

junger Beniner auf den Weg zum Mainufer in 

Frankfurt am Main. Der junge Student hat 

wegen eines Streikes der Studierenden und 

Politiker, der zu einem verlorenen Studienjahr 

führte, seine warme Heimat verlassen. Zu 

Besuch in der Bankenmetropole Frankfurt am 

Main, wo seine Tochter frisch zur Welt kam, 

entschied er sich, sich die Stadt anzuschauen. 

So ging er die Neuwiesenstraße entlang und 

erreichte die erste Straßenbahnhaltestelle 

namens Rennbahn. In seiner Jackentasche war 

nichts anderes zu sehen als ein ihm von der 

Gastgeberfamilie geschenkter Fotoapparat der 

Marke Hanimex. In die erste Straßenbahn 

einzusteigen fiel ihm sehr schwer, denn er 

konnte sich keine Fahrkarte leisten. Das 

Schwarzfahren kam für ihn nicht in Frage, wie 

er es immer so schön scherzhaft zu sagen 

pflegte:  „ich bin schon genug schwarz, um 

noch schwarzzufahren, so werde ich dann 

verkohlt“. Er erzählte oft von den Slogans in 

der Bahn wie z. B. „dem Nachbarn grellt es 

fürchterlich in den Ohren“  oder „Beim 

Schwarzfahren gibt es kein Pardon. Vergessen 

gilt nicht. Das kostet 60 DM… Darüber freut 
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sich keiner. Unsere Beamten auch nicht“. Von 

diesen Gedanken geprägt und aus moralischen 

Gründen vermied er, in unangenehme 

Situationen zu geraten. Seine beliebteste 

Kleidung aller Zeiten war eine Jeanshose mit 

oder ohne Jacke. All seine Hemden hatten 

zwei Taschen zum Zuklappen, und dies aus 

Sicherheitsgründen. 1,82 m groß, stand Ama 

gut. Er steckte seine beiden Hände in die 

Hosentaschen und beobachtete alles die 

Strecke entlang: die Rennbahn, die Autos, die 

Häuser, die Pferde sowie die vielen Bäume 

und die vorbeifahrenden Radfahrer. Auf der 

Höhe des Universitätsklinikums kam er 

plötzlich auf die Idee, zum Blutspendendienst 

zu gehen, da ein Werbeplakat am Eingang des 

imposanten Gebäudes jeden dazu aufforderte, 

dies zu tun, um Menschenleben zu retten. Ama 

ging ganz locker zur Informationsstelle des 

Klinikums und erkundigte sich nach den 

erforderlichen Bedingungen. Ihm wurde 

mitgeteilt, dass er seinen Reisepass vorlegen 

sollte, ehe eine Blutprobe gemacht werden 

konnte. Da fiel ihm ein, dass er seinen Pass 

nicht dabei hatte. Nach Hause zurückgehen 

wollte er aber nicht. So verließ er das 
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Krankenhaus und überquerte die Straße zum 

Ufer. Ein paar hundert Meter von da standen 

viele Wolkenkratzer, die ihn faszinierten. Sein 

Blick verließ nicht die vielen Bauten, die an 

die wichtigsten Banken der Frankfurter Börse 

und auch die Messe erinnerten. Er näherte sich 

dem Main, und die Sehenswürdigkeiten 

vermehrten sich. Fußgänger sowie Radfahrer 

benutzten dieselbe Spur und er musste 

aufpassen. Jede Sekunde der Fahrlässigkeit 

konnte zum Unfall führen, da die Fahrer 

rasten. Er war sich dessen bewusst. Er 

begrüßte jeden Passanten wie er das in seiner 

Heimat gewohnt ist. Die meisten antworteten 

ihm ganz misstrauisch, und das wunderte ihn. 

Er schaute auf die vielen Vögel wie Enten und 

Tauben, die sich der Großzügigkeit der 

Menschen nicht entziehen konnten, die sie mal 

mit Brotstücken, mal mit anderen Essensresten 

füttern. Er fand das friedliche Zusammenleben 

von Menschen und Tieren so erstaunlich. 

„Enten und Tauben, die gefüttert werden, ohne 

um ihr Leben zu bangen, ein Paradies für diese 

Wesen“, dachte er. Plötzlich stand er vor 

einem Riesenhund, der ihn heftig anbellte. Er 

fasste seinen Mut und ging weiter, aber der 
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Hund an der Leine seiner Herrin ging auf ihn 

los, und er spürte auf einmal, wie die Zähne 

des Hundes in seinen Turnschuh bissen. Die 

Herrin zog aber zu spät an der Leine. Zum 

Glück hatte er keine Verletzung erlitten. Er 

bekam keine Entschuldigung, Hauptsache er 

kam heile davon. Dennoch packte ihn ein 

Gefühl der Unsicherheit und Bedrohlichkeit. 

Er war aber sicher, dass ihm nichts passieren 

konnte, ohne dass sich seine Gastfamilie 

einschalten würde. Das ist seine Sicherheit. Er 

setzte seine Runde fort und entschied sich, sich 

etwas vom bösen Blick der Hunde zu 

entfernen. So ging er die Treppe hoch, um die 

nächste Straße Richtung Hauptbahnhof zu 

nehmen, die Hände wie immer tief in seinen 

Hosentaschen. Auf dem Bürgersteig der Straße 

drohten ihm zwei bewaffnete Männer, der eine 

hinter und der andere vor ihm, mit dem Befehl 

„Hände hoch“! Ein paar Meter weiter hielt ein 

Wagen an, der nichts von der Polizei riet. Er 

hat keine Zeit gehabt, um den Befehl zu 

beachten, bevor die beiden Männer ihn 

packten und blitzschnell durchsuchten. Er 

verharrte wie reglos und wortlos, weil er stark 

bestürzt war. Da die Beamten nichts anderes 
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als einen Fotoapparat gefunden haben, fragten 

sie ihn: „Wo haben Sie das Gerät her“? 

Empört erwiderte er: „Haben Sie eines 

verloren? Ich dachte die BRD wäre ein 

Rechtstaat, wo sich jedermann frei bewegen 

könnte, ohne von sogenannten Polizisten 

eingeschüchtert zu werden, die sich wie 

Räuber verhalten“. Die Beamten, die ihm 

inzwischen die Polizeischilder zeigten, von 

denen er nichts verstand, reagierten nicht auf 

seine Worte. Sie fragten nach seinem 

Reisepass, den er nicht dabei hatte. Sie wollten 

dann wissen, wo er wohnte. „In der 

Neuwiesenstraße, Niederrad, Bürostadt“, 

antwortete er, bevor die Beamten ihn in den 

daneben stehenden Wagen schleppten. „Wir 

wollen nun wissen, wo Sie wirklich wohnen“, 

sagte ihm ein Polizist. Daraufhin fuhr der 

Wagen Richtung Niederrad ab. Aber kurz 

darauf bremste der Fahrer. „Was ist denn los? 

Ich dachte, wir fahren nach Niederrad, 

Bürostadt, damit ich Ihnen meinen Pass 

vorzeigen kann. Fahren Sie ruhig weiter, sonst 

steige ich nicht aus“, sagte der junge Afrikaner 

ganz ruhig. „Sie bleiben still, und gehorchen, 

sonst gibt es Ärger“, befahl ein Beamter. 
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„Bitte? Ich zeige Ihnen gleich, dass Sie kein 

Recht haben, derart mit Menschen umzugehen. 

Sie fahren mich nach Niederrad oder ich 

bleibe hier, außerdem sagen Sie mir, warum 

das ganze Theater“, sagte Ama. 

„Passkontrolle“, sagte ein Beamter. „So viel 

Lärm um einen Pass? Das glaube ich nicht“,  

sagte  Ama. „Hören Sie jetzt auf mit dem 

Scherz, und schnell raus! Sonst…“, sagte ein 

Beamter wütend. Ama fühlte sich wieder in 

Gefahr und stieg, wie für immer verloren, aus, 

ohne ein Wort zu sagen. Der eine Beamte 

verlor seine Zeit, indem er ihm noch sagte: 

„Ich rate Ihnen, immer den Reisepass 

mitzunehmen, wenn Sie das Haus verlassen“. 

Kein Wort! Ama ging nicht mehr zurück zum 

Main. Er war so traurig, dass er dachte, der 

Tag war ihm von den Bullen verdorben 

worden. Er führte ein Selbstgespräch auf dem 

Rückweg: „Sie reden immer von Demokratie, 

aber sie handeln nicht anders als der Rest der 

Welt. Hier heißt es immer in den Medien wie 

Fernsehen, Radio und Zeitungen wie auch in 

der deutschen Verfassung‚ ‚Die Würde des 

Menschen ist unantastbar‘, aber von welchen 

Menschen ist die Rede, bin ich auch gemeint 
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oder nicht, oder gilt das nur für Deutsche? 

Aber so lautet der Satz nicht, ich werde auch 

nachfragen. Warum haben sie die vielen 

anderen Menschen nicht so behandelt? Ich 

weiß nicht…“ Nach diesen Gedanken 

beruhigte sich der Student und konnte sehen, 

wie ihn der Blick einer großen blonden Frau 

scharf fixierte; er wurde neugierig und schaute 

der schönen Natur gespannt und auch sehr 

interessiert in die blauen Augen. „Hi“, sagte 

ihm die Frau. Er antwortete zurück. „Woher 

kommen Sie, wenn ich fragen darf?“, fragte 

die Frau. „Aus Benin, Westafrika, an der 

atlantischen Küste, zwischen Nigeria und 

Togo“, antwortete er lächelnd. „Benin kenne 

ich nicht, aber von Nigeria und Togo habe ich 

schon oft gehört; das muss ein sehr kleines 

Land sein, gelt?“, sagte die Blondine. „Klein 

ja, aber nicht kleiner als Togo, das hat nur 

einen anderen Grund, das Land hieß bis 1975 

Dahomey, nach einem Militärputsch 1972 

kamen die neuen Machthaber auf die Idee, den 

Namen zu ändern und dies sollte zur Stabilität 

und mehr Einigkeit führen“, erklärte Ama. 

„Also, und was machen Sie hier in Frankfurt 

am Main?“, wollte die Frau wissen. „Ich bin 
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zu Besuch bei meiner Tochter, die vor einigen 

Monaten zur Welt kam, eigentlich bin ich 

Student in meiner Heimat, aber es wird seit 

Monaten im Land heftig gestreikt, was dazu 

führte, dass das akademische Jahr verloren ist. 

Ich möchte auch sehen, ob ich hier studieren 

kann“, sagte Ama. „Interessant, aber Sie haben 

eine Tochter hier, ist die Frau aus Afrika? Wie 

heißen Sie denn?“, sagte die Frau. „Mein 

Name ist Ama, die Mutter meiner Tochter ist 

Deutsche, aber das ist eine lange Geschichte“, 

erklärte Ama. „Ok, lieber Thema wechseln. 

Ich heiße Heike, können wir Richtung 

Mainufer spazieren gehen?“, fragte die Frau 

und reichte Ama eine Zigarette, die er 

ablehnte. „Nichtraucher?“, fügte sie hinzu. 

„Ich habe nie in meinem Leben geraucht, 

obwohl mein Großvater väterlicherseits und 

meine Großmutter mütterlicherseits Pfeifen 

rauchen“, unterstrich Ama. „Oder nehmen Sie 

etwas Stärkeres, vielleicht?“, fragte Heike 

misstrauisch. Geschockt reagierte Ama: „Was 

meinen Sie mit dem Ausdruck ‚etwas 

Stärkeres‘?“ „Drogen!“, antwortete Heike. 

„Wie kommen Sie auf die Idee, ich! Das kann 

doch nicht wahr sein, ich bin ehrlich gesagt 
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von Ihrer Vermutung sehr bewegt. Ich glaube, 

ich muss gehen“, sagte Ama. Heike 

entschuldigte sich sofort: „Es tut mir so leid, 

ich bin doof, ich habe nicht die Absicht, Sie zu 

verletzen.“ „Das wundert mich aber nicht, 

denn wie es in Benin heißt, ‚wer die 

Schildkröte sieht, weiß, dass sie schiefe 

Knochen hat‘“, erwiderte Ama. „Ich muss 

gestehen, dass Sie wie ein Senegalese 

aussehen. Schlank, groß und schön dunkel. Ich 

kenne viele, die als Dealer leben, deshalb habe 

ich dummerweise den Verdacht geschöpft. Das 

ist, ehrlich gesagt, sehr doof, und so denken 

die meisten hier, ich glaube, das muss anders 

werden, sonst machen wir viele unschuldige 

Opfer. Gesucht werden öfters Drogenhändler 

in Jeanshose und –Jacke, groß, schlank und 

dunkelhäutig. Wenn nicht gerade von Arabern, 

Marokkanern u. ä. die Rede ist“, erzählte 

Heike. Ama blieb eine Weile ganz still, bis 

Heike ihn fragte, ob er ihre ernst gemeinte 

Entschuldigung nicht akzeptierte. „Ich habe 

Ihre Entschuldigung schon längst 

angenommen, aber ich fühle mich wie in 

einem falschen Film, denn alles riecht nach 

Verdacht und ich kann mich nicht genug 
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schützen. Meine Freiheit hier wird 

eingeschränkt, ich meine, gestört. Jedesmal, 

wenn ich ausgehe, muss ich mit einem Einsatz 

der Polizei gegen mich rechnen, ich kann so 

plötzlich in einem Gefängnis landen, wenn 

man mich mit einem anderen verwechselt. All 

das ist mir so riskant, ich möchte, wo ich auch 

immer sein mag, mich frei bewegen und nicht 

auf ‚le qui vive‘ sein, wie es in Benin lautet: 

‚Wen man zum ersten Mal trifft, soll man 

nicht für traurig halten‘. Das wäre kein Leben 

für mich. Auch unter der ‚Diktatur‘ in meinem 

Heimatland fühle ich mich nicht so in 

Unsicherheit“, antwortete Ama. „Können wir 

per du sein?“ „Bitte“, bejaht Ama kurz. „Du, 

ich kenne dich nicht, aber ich bereue es, dich 

so scharf angegriffen zu haben, dafür bitte ich 

nochmals um Verzeihung. Ich möchte nicht, 

dass du mir das übel nimmst, bitte“, sagte 

Heike sehr nachdenklich. „Heike, ich bin nicht 

böse auf dich, aber ich fühle mich sehr 

bedroht. Ich kann viel lachen und möchte stets 

gut gelaunt sein. Ich bin wiederum sehr 

sensibel. Ich fühle mich leicht gekränkt, wenn 

meine Würde angekratzt wird. Kannst du dir 

vorstellen, wie einer sich fühlt, der wie ein 
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Verbrecher von schwerbewaffneten Polizisten 

mitten auf der Straße umgeben ist? Ich kann 

damit nicht leben. Außerdem hasse ich jede 

misstrauische Atmosphäre, die das 

menschliche Miteinander verdirbt. „Nein, wie 

die Leute bei mir sagen ‚Alles, was weg von 

Zuhause geht, kann wieder zurück‘. Ich werde 

das nicht andauernd aushalten“, betont Ama. 

„Ama, du mit deinen Sprüchen, kannst du 

auch Märchen erzählen? Als Kind bekam ich 

von Oma Märchen vorgelesen, und darin hat 

man eine Lehre wie ein Sprichwort“, sagte 

Heike. „Schön, dann kannst du mir eines 

erzählen zum Thema Wechseln?,“ schlug Ama 

lächelnd vor. Er ist dennoch nicht ganz befreit 

von der erlittenen Beleidigung, das konnte 

noch seiner Miene entnommen werden. „Ich 

kann noch einige Märchen erzählen, aber vom 

Laufen bin ich jetzt sehr erschöpft. Vielleicht 

können wir über die Brücke Richtung 

Hauptbahnhof gehen, dann können wir etwas 

essen, vielleicht einen Döner oder so?“ schlägt 

Heike vor. „Ok! Dann kannst du dein Märchen 

erzählen, versprochen? Aber in der deutschen 

Kultur heißt es ‚Versprechen und halten ist 

zweierlei‘“, sagte Ama. „Nein, ich halte immer 
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mein Wort, woher kennst du so viele 

Sprüche?“ fragte Heike neugierig. „Meine 

Mutter hat immer Sprichwörter benutzt, um 

ihre Kinder zu erziehen, obwohl bei den 

Saxwɛ in Benin ein Spruch lautet: 

‘Sprichwörter erziehen Kinder nicht‘“, 

antwortete Ama. Die beiden kamen an einer 

Bude vorbei, in der Eis verkauft wird. „Ich 

kaufe mir lieber ein Eis, und du Ama?“ sagte 

Heike mit einem Portemonnaie in der Hand. 

Ama wollte auch ein Eis kaufen. Heike suchte 

sich eines aus. Der Eisverkäufer fragte Ama: 

„Und Sie, was möchten Sie?“ „Das mit 

Schokolade!“ „Ok! Negerkuss“, sagte der 

Mann. „Nennen Sie es, wie Sie wollen“ 

erwiderte Heike. Ama reagierte nicht auf der 

Stelle. Er erhielt sein Eis und biss rein wie ein 

hungriger Hund, weil er wirklich Hunger hatte. 

Nachdem er sein Eis aufgegessen hatte, wollte 

Ama wissen, was mit dem Negerkuss gemeint 

war. Heike erklärte ihm, dass der abwertende 

Begriff etwas rassistisch klingt, daher ihre 

rhetorische Reaktion. Ama wollte wissen, 

warum das Eis so heißt, eine klare Erklärung 

konnte Heike nicht geben. Ama erinnerte 

Heike an ihr Versprechen, ein Märchen zu 
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erzählen. Heike bat darum, dass sie sich 

gemütlich auf eine Bank am Mainufer setzen. 

Gesagt, getan. Ama war ganz Ohr und Heike 

fing an:  

„Es war einmal ein kleines Mädchen, dem war 

Vater und Mutter gestorben, und es war so 

arm, dass es kein Kämmerchen mehr hatte, 

darin zu wohnen, und kein Bettchen mehr 

darin zu schlafen, und endlich gar nichts mehr 

als die Kleider auf dem Leib und ein 

Stückchen Brot in der Hand, das ihm ein 

mitleidiges Herz geschenkt hatte. Es war aber 

gut und fromm. Und weil es so von aller Welt 

verlassen war, ging es im Vertrauen auf den 

lieben Gott hinaus ins Feld. Da begegnete ihm 

ein armer Mann, der sprach: ‚Ach, gib mir 

etwas zu essen‘, ich bin so hungrig.‘ Es reichte 

ihm das ganze Stückchen Bot und sagte: ‚Gott 

segne dir’s‘, und ging weiter. Da kam ein 

Kind, das jammerte und sprach: ‚Es friert mich 

so an meinem Kopfe, schenk mir etwas, womit 

ich ihn bedecken kann.‘ Da tat es seine Mütze 

ab und gab sie ihm. Und als es noch eine 

Weile gegangen war, kam wieder ein Kind und 

hatte kein Leibchen an und fror: da gab es ihm 
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seins; und noch weiter, da bat eins um ein 

Röcklein, das gab es auch von sich hin. 

Endlich gelangte es in einen Wald, und es war 

schon dunkel geworden, da kam noch eins und 

bat um ein Hemdlein, und das fromme 

Mädchen dachte: ‚Es ist dunkle Nacht, da sieht 

dich niemand, du kannst wohl dein Hemd 

weggeben‘, und zog das Hemd ab und gab es 

auch noch hin. Und wie es so stand und gar 

nichts mehr hatte, fielen auf einmal die Sterne 

vom Himmel, und waren lauter harte blanke 

Taler; und ob es gleich sein Hemdlein 

weggegeben, so hatte es ein neues an, und das 

war vom allerfeinsten Linnen. Da sammelte es 

sich die Taler hinein und war reich für sein 

(sic) Lebtag“. 

  „Sehr interessant, vielleicht bezieht sich das 

Märchen teilweise auf mich. Ich bin auch von 

Zuhause mit nichts weggegangen“, sagte Ama 

lächelnd. Heike erklärte Ama, dass das 

Märchen von Jacob und Wilhelm Grimm ist. 

Ama erzählte kurz etwas von 

„Schneewittchen“, auch einem Märchen von 

den Brüdern Grimm, das er in der Schule im 

Deutschunterricht gelernt hatte. Daraufhin 
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sagte Heike sehr überrascht: „All das lernt ihr 

auch in der Schule in Afrika?“ „An der Uni 

müssen wir auch als Germanistikstudenten 

noch mehr von der deutschen Geschichte und 

Literatur lernen“, fügte Ama hinzu. „Jetzt bist 

du dran, ein afrikanisches Märchen hätte ich 

gern erzählt bekommen“, sagte Heike 

grinsend. Ama lacht und sagte: „Märchen? 

Hmmm! Ich bedarf einer Reminiszenz, wie es 

bei Platon heißt. Mir fällt momentan kein 

beninisches Märchen ein, das können wir ein 

anderes Mal machen.“ „Nein, ‚was du heute 

kannst, verschiebe nicht auf morgen,‘ oder 

,morgen, morgen nur nicht heute, sagen alle 

faulen Leute‘“, erwiderte Heike ironisierend 

und schließt lächelnd: „Weh wenn du dein 

Wort nicht hältst, hast du Ärger mit mir.“ 

„Vergiss aber nicht die alte Weisheit 

diesbezüglich, wonach ‚versprechen und 

halten zweierlei ist‘“, antwortete Ama und 

sagte zum Schluss: „Du kannst dich auf mich 

verlassen“. Die beiden schauten sich in die 

Augen und Tränen entstanden in Amas Augen. 

Er wusste nicht mehr, wie er mit seinen neuen 

Mitbürgern umgehen sollte. Heike war am 

Anfang der Begegnung nahezu in die einfache 
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Kategorie der Verdächtigenden einzusortieren, 

aber nun fällt dies Ama schwer. Von nun an 

glaubte er, es gibt auch einige Menschen hier, 

die sich aus Unwissenheit irren. Sie tauschten 

Adressen aus und verabredeten sich. Ama 

freute sich auf das nächste Treffen mit der 

neuen Freundin, über die er noch nicht viel 

weiß. Er ließ sich von der Mutter seiner 

Tochter abholen, und dies auf der Höhe vom 

Frankfurter Hauptbahnhof. Doris fragte sehr 

gelassen: „Na, was hat der Herr den ganzen 

Tag in der Stadt gesehen?“ Ama antwortete 

grinsend: „Jede Menge Sachen habe ich zu 

erzählen, ich habe mitunter viel 

photographiert, Menschen, Vögel sowie die 

Wolkenkratzer hier, alles faszinierend…“ 

„Findest du?“, fragte Doris. „Ja, aber nicht 

alles, manchmal vergeht einem der Spaß, ich 

kann das auch verstehen, das Leben ist keine 

gerade Linie, ‚es gibt Flut und Ebbe‘, und ‚das 

Vergnügen liegt im Wechsel‘, ‚man steigt 

nicht zweimal in dasselbe Wasser‘…“, 

antwortete Ama sehr philosophisch. „Aber 

sehr philosophisch!“, unterstrich Doris. „Das 

stimmt, Piaget hatte auch gesagt: ’Qui n’est 

pas passé par la philosophie est incurablement 
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incomplet’, ich glaube, ich werde hier viel 

philosophieren müssen“, gibt Ama zu. „Was 

ist mit dir los, Piaget?“, fragte Doris lächelnd. 

„Keine Hektik! Ich habe genug zu erzählen“, 

sagte Ama lapidar. „Wie dramatisch!“, meinte 

Doris. „War es auch.“, sagte Ama. „Sag mal 

endlich, was los ist“, forderte Doris ihn sehr 

ernst auf. „Ok, ich wollte mir die Stadt 

anschauen, aber ich wurde wie ein Krimineller 

behandelt, ich dachte ganz ängstlich, dass es 

aus mit mir war, da zwei bewaffnete Männer 

ohne Uniform, ihre Waffen auf mich gerichtet, 

mich aufforderten, die Hände hoch zu halten 

und mich dann buchstäblich kontrollierten. Ich 

war echt erschrocken. Dann kam noch ein 

weiterer in einem Wagen, und sie stellten sich 

als Polizisten vor. Ich musste in ihren Wagen 

einsteigen, bevor sie mich kurz darauf wieder 

rausschmissen. Sie wollten meinen Reisepass 

sehen, den ich leider in Niederrad habe. Ich 

hatte leichten Widerstand geleistet. Aber 

angesichts ihrer Drohung hatte ich 

nachgegeben. Ich war sehr traurig und wollte 

schon zurück nach Hause, als Heike wie 

gerufen auftauchte…“ „Was? Das hört sich 

aber traurig an, sie wollten Passkontrolle mit 
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Waffen machen, ich muss meinen Anwalt 

sofort anrufen, dann können wir Anzeige 

erstatten“, sagte Doris sehr irritiert. „Anzeige 

gegen wen, wo und warum?“, wollte Ama 

wissen. „Na ja, ich meine, dass du 

Menschenrechtverletzung erlitten hast, und wir 

müssen gegen die Polizei eine Anzeige bei der 

Polizei stellen. Wir haben das Recht, so 

vorzugehen“, hat Doris beteuert. „‚Da lachen 

die Hühner.‘ Auf Saxwɛ besagt dies 

sprichwörtlich „Dein Brennholz wird von dem 

Lamm gefressen“, der Fall wird einfach 

ignoriert werden, wer nimmt mich ernst bei 

der Polizei, wenn die Polizei ihre Arbeit 

erledigt und dies auf diese Art und Weise? 

Vergiss das! Außerdem habe ich nicht so viel 

Zeit zu vergeuden, du auch nicht, also lieber 

Zeit sparen“, sagte Ama. „Mal schauen!“ sagte 

Doris mit einem tiefen Seufzen. Am Abend 

kam Renate, eine Freundin der Gastfamilie, zu 

Besuch. Sie wohnte in Offenbach. Sie 

begrüßte den Gast aus Afrika und fragte, wie 

es ihm geht. Ama antwortete, wie es sich in 

der Routine im Gespräch gehört, mit „gut“. 

Doris reagierte vehement: „Dir geht es gut? 

Ich glaube, du spinnst. Nach allem, was du 
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erlitten hast, fühlst du dich noch gut? Ich 

glaube nicht“. „Was ist ihm passiert, Doris?“, 

fragte Renate neugierig. „Er hatte Ärger mit 

der Polizei. Sie kontrollierten ihn mit Pistole 

auf ihn gerichtet und hatten nicht mal eine 

Polizeiuniform an. Sie durchsuchten ihn und 

behaupteten, dass es sich um eine 

Passkontrolle handeln würde. Was ich nicht 

glaube“, antwortete Doris. „Ich auch nicht, das 

ist eine Katastrophe, ich verstehe dann deine 

Reaktion nach Amas rhetorischer Antwort bei 

der Begrüßung. Ich glaube, die Bullen suchten 

nach Drogenhändlern, gestern hörte ich über 

die Antenne des ‚Hessischen Rundfunks‘ wie 

am Hauptbahnhof ein Afrikaner aus dem 

Senegal von der Polizei im Zug verhaftet 

wurde, ‚der Mann steht unter Verdacht des 

Rauschgifthandels‘, so der Polizeisprecher. 

Solche Fälle wachsen in letzter Zeit 

schwindelerregend an, was leider das Bild der 

dunkelhäutigen Mitbürger verdirbt. Und Ama 

sieht auch wie diese Menschen aus dem 

Senegal aus: groß, schlank und schön dunkel 

in Jeans. Aber das ist keine Entschuldigung“, 

erwiderte Renate besorgt. Ama fragte: „Sehe 

ich wirklich wie ein Senegalese aus oder sehen 
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alle Dunkelhäutigen aus der Sicht der 

Europäer gleich aus? Oder sagen wir, die 

Anderen sehen alle gleich aus?“ „All das ist 

bedauerlich, aber das mag das Schicksal der 

ausländischen Mitbürger sein. So sieht es aus“, 

fügte Renate hinzu. Ama sagte sehr 

nachdenklich: „Das stimmt, und wie lange 

muss ich das noch aushalten? ‚Jonↄ ↄn nↄ nya 

gbↄ le oté kↄn‘“, fügte er hinzu, was soviel 

besagt wie „Der Fremde hat beschränkte 

Rechte“. „Was meinst du?“, wollte Doris 

wissen. „Ich meine, ich darf hier nicht alles 

tun.“ Es herrschte Ruhe im Raum. Ama hatte 

noch zwei Monate Zeit, um seine Erfahrungen 

zusammenzustellen. Er dachte an das 

Gespräch mit Heike, der er versprach, ein 

Märchen zu erzählen.  

Ein Wiedersehen mit Heike bedeutete für Ama 

auch ein poetisches Treffen. Er machte sich 

Gedanken über die Märchenabende, die er 

immer nach der Schule auf dem Hof seines 

kleinen Weilers hatte und stimmte plötzlich 

ein Lied an: 
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„Nↄvinyɛ agbacele,  

Nↄvinyɛ agbacele,  

Elan ɖe le mↄ ji wan ɖa, eji wan ɖa,  

Nↄvinyɛ agbacele, 

Jo kun mu bleo bleo,  

Hetevu levu ma le gle o, 

Hetevu levu ma le hajagbe axwale,  

Nↄvinyɛ agbacele, 

Jo ku mu bleo bleo… 

Doris fragte sehr beeindruckt: „Was singst du 

da, Ama?“ „Das ist eine lange Geschichte, es 

war in meiner Kindheit, da wohnte bei uns die 

Frau eines Cousins von meiner Mutter. Sie 

kam aus Ghana und sprach Ewesprache. Sie 

erzählte mir Märchen aus ihrer Heimat. Da 

meine Mutter die gleichlautende Sprache Mina 

spricht, kann ich das auch einigermaßen. Das 

war etwas anstrengend, aber ich konnte den 

Märchenabend genießen. Sie erzählte 

Märchen, die viele Lieder enthalten. Das Lied 

gerade war eines davon. Das bleibt meine 

„Kultur“. Yao nannten wir die Frau, was 

soviel bedeutet wie Frau, Ehefrau u. ä. Ich 

weiß nicht mehr, was aus ihr geworden ist, 

aber das Lied fällt mir immer ein, wenn von 
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Märchen die Rede ist“, sagte Ama. „Und jetzt 

willst du uns ein Märchen erzählen?“, fragte 

Doris. „Nein, aber ich treffe mich heute mit 

Heike, meiner Bekannten. Ich habe ihr 

versprochen, eines zu erzählen“, antwortete 

Ama. „Das hört sich aber romantisch an“, 

nicht wahr?“, sagte Doris. „Das ist für mich 

eine Routine im Gespräch“, antwortete Ama. 

„Eine intellektuelle Antwort hat der Herr 

gegeben“, stellte Doris fest. „Das mag sein. 

Jetzt gehe ich, die Straßenbahn kommt in 10 

Minuten“, sagte Ama. „Alles klar, bis später 

dann“, sagte Doris. „Bis später“, antwortete 

Ama. Bereits an der Haltestelle trafen sich die 

beiden wieder, denn Heike hatte jemanden in 

der Nähe von der Straße besucht, in der Ama 

wohnte.  

„Hi Ama, wie geht's? 

„Gut! Und dir?“ 

„Auch gut“. 

Nach der Begrüßung, eine Totenstille. Sie 

wussten nicht mehr, womit sie anfangen 

sollten. Die Diskussion über den Zwischenfall 

mit der Polizei konnte auch Heikes Verdacht 
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wieder ins Gedächtnis rufen. Deshalb wollte 

Heike lieber das Thema wechseln. Beide 

entschieden sich, wieder in Richtung Mainufer 

zu gehen und dies zu Fuß. 

Dann stimmte Ama wieder ein Lied an: 

Mɛ e ɖo ɖiɖↄ wɛ ɖↄ nu ↄ ma na nyↄ e, 

E bo kpa la ye yi davigan xwe.  

Mɛ e ɖo ɖiɖↄ wɛ dↄ nu ↄ ma na nyↄ e, 

E bo kpa la ye yi davigan xwe… 

Heike fragte ganz neugierig: „Ama, das 

afrikanische Märchen?“ 

„Noch nicht, aber gleich, ein Lied von 

Xulovↄ“, antwortete Ama. Er erklärte Heike 

die Geschichte seines Liedes, das sich an alle 

Reaktionäre unter dem Regime von Mathieu 

Kerekou richtete. Das Lied sollte soviel 

besagen wie „Wer der Aktion der Regierung 

im Wege steht, soll ins Gefängnis“. Nach der 

Erklärung von Ama wollte Heike wissen, ob es 

wirklich so schlimm in Benin war. Ama 

reagierte aber sehr irritiert: „Was bedeutet so 

schlimm?“ Heike entschuldigte sich für das 

Wort „schlimm“. Aber Ama bestand darauf, 

eine klare Antwort zu geben. Da sagte Heike 
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aber nichts mehr. Ama wurde aggressiv und 

griff sie hart an: „Aber nicht schlimmer als 

hier, da unten kann ich mich freier bewegen, 

dich würde kein Polizist so behandeln… Ich 

meine, alles ist relativ. Das Lied mag schon 

der Realität unter dem marxistischen Regime 

entsprechen, dennoch haben die Bürger ihre 

Freiheit; wer sich nicht mit den 

Regierungsleuten anlegt, hat seine Ruhe. Ich 

glaube, um ehrlich zu sein, dass dies auch hier 

nicht anders ist, ich kenne beispielsweise den 

Fall Barschel, ich glaube, dahinter steht etwas 

Politisches. So ist die politische Welt, ein 

Universalismus… Menschen scheinen überall 

gleich zu sein, vor allem wenn Interessen ins 

Spiel kommen. Das erinnert mich an die 

Philosophie von Machiavelli, was die Macht 

angeht, die sich mit dem Spruch 

zusammenfassen lässt: „Der Zweck heiligt die 

Mittel““. „Ama, was kannst du alles, auch das! 

Du kennst die Geschichte des Abendlandes, 

gelt?“, sagte Heike locker. „Ich kenne einige 

Sachen über die Welt so wie du“, antwortete 

Ama. „Ama, was nun, wo bleibt mein 

Märchen, das du versprochen hast, oder bleibst 

du bei dem Spruch „Versprechen und halten 
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ist zweierlei?“, fragte Heike Ama die 

Schultern leicht massierend. Verwirrt sagte 

Ama: „Vergessen gilt nicht und darüber freut 

sich keiner… Nein, ich spinne nur, bei mir 

gilt, sein Wort halten, das bekommst du gleich 

erzählt, wollen wir uns irgendwohin setzen, 

dann geht‘s los“, versprach Ama. Kaum 

erreichten sie das Mainufer, kam die erste 

Formel des afrikanischen Märchens: 

Dindn zn m flin lin lin bo yi j hwlnsu ye 

ji.  

Mein Märchen geht direkt zum Webervogel 

hlwnsu. 

Ye le nyi kakaka, hlwnsu va s ee do o 

oga.  

Eines Tages beschloss er, sich zum Oberhaupt 

der Vogelgemeinde zu erklären. 

Gbeokpo va su, emi tite bo kpↄn tun oga 

hetye bo  ny hwyan.  

Jahre später stellte er fest, dass seine 

Herrschaft gescheitert war. 

He a bo s mbu abo do o oga.  

Er schlug vor, dass ein neues Oberhaupt 

gewählt wird. 

Ye vi s gagan.  
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So wurde der Adler zum Oberhaupt gewählt. 

Gagan le nyi kakaka gbn na gagan na va, ye 

mzt n gba do. 

Jedesmal wenn der Adler kam, flogen alle 

weg. 

Gangan we oylnyvie va le.  

Da kam ein Neffe des Adlers. 

Ye bo va l ni tun he a bo na otin wu i ni abo 

do onu uu m na gangan na i a do ku. 

Der wurde darauf angesprochen, dass ihm ein 

Gift gegeben werden sollte, damit er den Adler 

durch die Vergiftung seines Essens töten 

konnte. 

Oylnyvi yi oti la bo yi gangan de.  

Tatsächlich nahm der Neffe das Gift und ging 

damit zum Adler. 

E l na gagan tun otin na ye bo s na he tun he 

bo do nu m na na e abo do ku b xn.  

Da erzählte er dem Adler, dass man ihm das 

Gift gab, damit er den letzteren töten konnte. 

Gangan tun e m sin w ja, ni bo hn 

oknufun he tye sesese, boo x do nue m, 

na e j te, na i bo o x kn do ye m abo tun 
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he bo hu i. Na aj na ye bo ka ni n la na ye a 

bo s na i.  

Der Adler antwortete daraufhin, dass der Neffe 

alle seine Federn um seinen Hals herum 

wegmachen sollte. Dann sollte er alles 

mitnehmen, um den Vögeln zu zeigen, dass er 

ihn wirklich getötet hätte. 

So könnten sie dem Neffen seine 

Gegenleistung geben. 

Ganganylnyvi s kmfun s hn sesese, 

gbn do j abfun ye ji. E lk bo s yi kn do 

ye ha tye m. Hlwnsu ye bo jjin gbn bo 

s oho xe we ogbe na ye o na 

ganganylnyvi bo s na i.  

Gesagt, getan! Der Neffe machte alle Federn 

vom Hals und sogar von den Flügeln 

buchstäblich weg. Er kehrte dann damit zurück 

und zeigte der Vogelgemeinde die Federn.  

Die Vögel freuten sich über das Ereignis und 

gaben dem Neffen die versprochene 

Gegenleistung in Form von Geld. 
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Gbe okpo va su ye bo ka hu ganganylnyvi 

la n. Gangan we ofunye bo wu bi, e mi jan 

gagan do va jte do ye m, na odun n b, 

hlwnsu laye bi bo gbado, gagan we ylnyvi 

bo do gan.  

Eines Tages beschlossen die Vögel, den 

Neffen zu töten. Da waren die Federn vom 

Adler wieder gewachsen. In dem Augenblick, 

als der Neffe getötet werden sollte, setzte sich 

plötzlich der Adler mitten in die Vogelmenge 

und alle, bis auf den Neffen, liefen davon. 

E mi w  m e n n do n mnvi we 

okum. 

Deshalb heißt es, man darf nichts mit dem Tod 

eines Verwandten zu tun haben. 

„Toll! Ama, weißt du, ich bin neugierig, 

deshalb bitte nicht böse sein, wenn ich zu viel 

frage. Ich möchte gern wissen, was du hier 

vorhast.“, fragte Heike. „Ich? Was soll ich 

sagen, ok, ich möchte gern studieren, aber 

keine Mittel.“  
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„Ich möchte auch gern hier studieren, die 

Mittel habe ich auch nicht. Ama, dann können 

wir gemeinsam wohnen, in einer 

Wohngemeinschaft werden die Kosten 

geringer… Ich meine preisgünstig wohnen“, 

sagte Heike. 

„Heike, was erzählst du da. Da lachen die 

Hühner. In Frankfurt am Main preisgünstig 

wohnen… Träume sind Schäume. Und du 

kennst sicherlich den Spruch: ‚Wen Gott lieb 

hat, dem gibt er ein Haus in Frankfurt‘“, 

unterstrich Ama. 

„Ama, das soll nicht unbedingt hier in der 

Bankenmetropole sein. Wir ziehen nach 

Mainz. Da sind die Preisverhältnisse 

akzeptabel. Ich meine nicht so hoch. Ich 

möchte Soziologie studieren“, erklärte Heike. 

„Heike, all das hört sich schön an, aber Geld 

brauchen wir… Ich habe keines. Also keine 

gute Aussicht, alles nur Zukunftsmusik. Ich 

möchte Dolmetscher werden,“ sagte Ama. 
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„Dann ist Mainz für dich der richtige Ort, ich 

meine, es gibt in der Nähe ein 

Dolmetscherinstitut. Das ist in Germersheim.“ 

„Prima! Dann los“, sagte Ama begeistert. 

Die beiden ziehen durch die Stadt und halten 

Händchen. Ama fühlte sich aber nicht wohl 

dabei. Er fragte sich, was all dies bedeuten 

würde. Seine Gastfamilie, also seine Tochter 

ist frisch zur Welt gekommen, aber mit der 

Mutter hat er schon Schluss gemacht, nein 

nicht Schluss, die beiden haben sich darauf 

geeinigt, nur gute Freunde zu bleiben. Eine 

lange Geschichte. „Das ist ein weites Feld“, 

würde es bei Dürrenmatt heißen. Der Tag ist 

lang und teilweise auch heftig für die beiden 

neuen Freunde gewesen. Plötzlich packte Ama 

ein besonderes Gefühl und dies aufgrund der 

Nähe zu Heike. Einfache Freundschaft, 

Anfang einer Liebesgeschichte oder bloß ein 

Abenteuer… Die Gedanken schwebten in 

seinem Kopf. Heike merkte dann, wie Ama ihr 

verträumt in die blauen Augen schaute. 

„Na Ama, was ist los mit Dir? Du sagst nichts 

mehr!“, fragte Heike. „Heike, ich bin das 



 

- 37 - 

gewohnt, wenn mir nichts Sinnvolles einfällt, 

halte ich lieber mein „Maul“. So sind wir auch 

als Kind erzogen worden.“. 

„Ama, sag was, erzähl mir noch ein 

Märchen…“. 

„Ok, dann lieber ein Lied.  

Vi ↄ bla ɖa ɖé,  

Das Mädchen,  

Ovi vↄvↄ nↄ ba kɛn… 

Mädchen, eine besondere Schönheit 

yↄkpↄ nɛ wɛ bla ɖa ɖe lo.. 

Das Mädchen mit geflochtenen Haaren,  

atoboɖoe lilɛ gogo to we ma kpↄn, 

Schönheit, beweg deinen Hintern  

atobodoe lilɛ alinmɛ towe ma kpↄn. 

Schönheit, beweg deine Hüfte… 

„Ama, was kannst du alles, dein Preislied, das 

ist lustig. Ich hoffe, ich bin nicht damit 

gemeint. Eine Schönheit bin ich, Gott sei dank, 

nicht,“ sagte Heike. 

„Sicherlich geht es nur um ein Lied, ich denke 

aber hier damit an eine bestimmte Frau, die es 

verdient. Und diese Frau heißt ... Dindɛn 

flinlin dindɛn tagbo.“ 



 

- 38 - 

„Ama, wie bitte?“, fragte Heike. 

„Nur ein Scherz, das sagt man als Schluss 

eines Märchens, da wo es bei deutschen 

Märchen lautet: „…Wenn sie nicht gestorben 

sind, dann leben sie noch heute“, sagte Ama. 

Und das geht noch weiter: Oyin hↄn mi ba sé 

lé oxɛ yé nu, was in etwa besagt: Wenn der 

Tag anbricht, dann werden sie das von Vögeln 

hören. Alles kompliziert, gelt?“, fügte Ama 

hinzu. 

„Ich verstehe nur langsam. Vielleicht kannst 

du mir noch alles erklären“, bat Heike. 

„Also gilt der Ausdruck als Schlusswort für 

Märchen bei uns. Ich habe das benutzt, weil 

ich niemanden mit meinem Lied meine“. 

„Also, das war nur ein Märchen. Schade 

eigentlich!“, bedauerte Heike. 

„Heike!“, sagte Ama. 

„Ama, bitte!, fragte Heike. 

„Nichts!“, sagte Ama. 

„ɛsɛtin tɛye“, fügte Ama hinzu. 

„Spinnst du, Ama?“, sagte Heike scherzhaft. 
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„Nein, ich meine, Baum meiner Seele!“, sagte 

Ama. 

„Wieder ein Preiswort! Das hört sich poetisch 

an“, meinte Heike. 

„Na ja, warum nicht romantisch?“, sagte Ama. 

„Das meine ich auch, sprich dich endlich aus, 

Ama“, sagte Heike. 

„Das tue ich doch gerade“, antwortete Ama. 

„Ich muss leider jetzt nach Hause, mein Zug 

fährt in wenigen Minuten“. 

Ama stand wie hypnotisiert da. Es war kurz 

vor sieben. Heike verabschiedete sich, und 

dies vielleicht für immer. 
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