Der Schultag

So pathetisch mag diese Geschichte klingeln, so gilt sie doch als Paradigma eines
westafrikanischen Schicksals. Sie ist eine Einflhrung in die ,afrikanische Romantik”,
die auch das Geprdge des Mittelalters tragt. Ein Konglomerat physisch-psychischer
Gewalt findet hier einen Nahrboden. Folgerichtig hat das Dilemma einer geeigneten
Erziehungsstrategie einen Stellenwert im Werk und erzwingt den Leser als Erzieher
zur Reflexion. ,Als gewohnliche Opfer der Gewalt in der Schule waren die meisten
Schiler, bis auf ein paar Optimisten, enttauscht. ,Die Mutter hatte sich nicht rachen
konnen, schlimm genug; das dachten viele Schiiler. Aber fir einige war die Sache
noch nicht beigelegt. Sie glaubten, der Lehrer kdnnte in wenigen Wochen schon des
Hexentodes sterben... Es waren Tage, Wochen und Jahre vergangen, ohne dass man
vom Tode des Lehrers horte.”
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Nur der ist ein geborener Lehrer, welcher die
Begeisterung seiner Schiiler erwecken kann.

Ernst Julius Hdhnel, Literarische Reliquien

Schrecklich immer, auch in gerechter Sache,

1st Gewalt.
Friedrich Schiller, Wilhelm



Meinen Kindern



Ich weill nicht mehr genau, auf welches Jahr
mein erster Schultag zuriickgeht. Ich kann
mich nur daran erinnern, dass es um eine
Jahreszeit war, in der die Feldarbeit der
zweiten kleineren Regenzeit beginnt. Schét-
zungsweise konnte es sich um den Monat
September handeln. Damals war ich in einem
Alter, in dem man sich als Kind auch der Ta-
tigkeit der Eltern widmen musste. Da meine
Eltern Bauern sind, war die Feldarbeit auch
meine Sache. Denn ,,Der Apfel fillt nicht
weit vom Stamm®. Bei dieser Arbeit war ich
sehr fleiBig, so fleiBig, dass nahezu unser
ganzer Weiler in mir einen richtigen Bauern
sah, und nicht mit der Uberraschung meines
Vaters rechnete, der jenes Jahr entschied,
mich in die Dorfschule zu schicken. Diese
gehorte der katholischen Kirche des Dorfes.
Aber jahrelang war die Schule geschlossen,
weil die Gemeinde Dekanmey, zu der unser
Dorf zahlt, es so entschied, aus Neid, laut der
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Erzdhlung meines Vaters. Er war der Leiter
der Dorfkirche. Der Priester Velo leitete ab
und zu den Gottesdienst. Alles, was der Kir-
che an Wertsachen gehorte, wurde in der
Wohnung meines Vaters aufbewahrt. Ich
bewunderte die Soutane des Priesters und
hoffte, solch eine eines Tages auch zu tragen.
Fiir mich war die Schule der einzige Weg,
dieses Ziel zu erreichen.

Eines Tages bekam mein Vater Besuch von
einem Mann, vielleicht aus Ouidah, der
nachsten Grof3stadt, etwa 30 km von meinem
Dorf entfernt. Der Mann behauptete, er sei
der neu entsandte Lehrer zur Wiederaufnah-
me der Schule. Nach einem Zusammentref-
fen der Gemeinde der katholischen Kirche
ging die Nachricht durch die ganze Ort-
schaft: ,,Das Dorf hat einen Religionslehrer,
der auch fiir die Schule zustdndig ist. Er wird
aber aus den Schulgebiihren, die die Eltern



jedes Jahr bezahlen sollten, sein Gehalt be-
ziehen®.

Viele Eltern schickten am ersten Schultag
thre Kinder in die katholische Schule, nach-
dem die alte Einrichtung renoviert war. Vol-
ler Begeisterung ging auch ich in Begleitung
eines Onkels in die Schule. Jeder Schiiler
wurde eingeschrieben. Ich fiihlte mich auf
dem richtigen Weg. Dann kam die erste Un-
terrichtsstunde. Der Lehrer stellte sich uns
vor. Ich weil} heute nicht mehr, wie er hiel3.
Eines steht aber fest: wir hatten thm damals
den Namen Ohwenme gegeben. Ich weil3
nicht mehr, wer von uns Schiilern auf die
Idee gekommen war, ihm den Spottnamen zu
geben. Ohwenme setzt sich aus Ohwe = die
Sonne und ygme = Gesicht und hier in die
Richtung von, zusammen und besagt soviel
wie: derjenige, der sich nach der Sonne rich-
tet, um die Uhrzeit zu bestimmen. Also hatte
der Lehrer keine Uhr und konnte sich nur mit
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der Sonnenstellung begniigen, um den An-
fang und das Ende des Unterrichts anzumel-
den. Uberall in der Ortschaft hat sich der
Name verbreitet. Wir fingen mit dem Unter-
richt an und die Schiiler waren alle begeis-
tert, denn am Anfang bedeutete die Schule
fiir viele das Ende der Feldarbeit.

Eine Woche war vorbei. In der zweiten Wo-
che verging den meisten langsam der Spal3
an der Schule. Schon in der ersten Schulwo-
che hatten wir mit dem Lehrer ein sehr be-
kanntes Lied gelernt:

Frére Jacques (bis)

Dormez — vous? (bis)

Sonnez les matines! (bis)

Ding daing dong!(bis)

Uberall in der Ortschaft war dieses Lied zu
horen. Das nichste war das Alphabet — Al-
phabet francgais-. Das musste auswendig ge-
lernt werden und wer sich irrte, bekam

10



Schliage mit einem Stock in die Hénde, auf
den Kopf, die Fingerspitzen oder einen be-
liebigen Teil des Korpers. Das schmerzte.
Dies setzte langsam der Begeisterung der
Schiiler ein Ende. Die meisten sahen in der
Schule nur eine repressive Institution und
wollten lieber zuriick zur Feldarbeit. ,,So oft
schlagen uns unsere Eltern nicht®, sagte mir
mal mein Freund Kodjo, der mir muitteilte,
dass er aufhoren mochte. Ich verstand ihn,
habe aber versucht, thm von seinem Vorha-
ben abzuraten. Die dritte Schulwoche ging
zu Ende mit nur der Halfte der anfanglichen
Schiilerzahl. Es hie3, dass der Lehrer zu
streng war fiir die einen; bei den anderen
wollten die Eltern lieber mit ihren Kindern
vollzeitig auf dem Feld arbeiten und aus ih-
nen fleifige Bauern machen, in der Schule
wiirde nur gefaulenzt. Ich konnte es auch
nicht mehr aushalten, die stindigen Schlige
auf meine nackten Oberschenkel oder auf
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andere Stellen meines Korpers hinzunehmen.
Ich wollte meinen Eltern die Lage in der
Schule in Bezug auf die Schldage schildern,
aber die Angst war da. Denn ich wollte doch
in die Schule gehen, um Priester zu werden
und ich mochte diesen Traum nicht aufge-
ben. AuBerdem heilt es hier auch: ,,Ein Ol-
palmkern, den man gern isst, ermiidet einem
nicht die Kiefer. Und im deutschen Volk-
smund lautet es: ,,Eigene Last wird nicht zu
schwer. Also Augen zu und durch. Ich hielt
es aus, bis mich eines Tages ein Schlag so
tief traf, dass ich das Handtuch warf. Ich
wollte nicht mehr in die Schule, signalisierte
ich meinem Vater. Als er nach dem Grund
fragte, antwortete ich: ,,Ich will dir lieber auf
dem Feld helfen; die Schule wird mir sowie-
so nichts bringen®. Er schiittelte den Kopf
und sagte: ,,Sei verniinftig! Die Feldarbeit
kannst du nebenbei immer noch lernen, aber
die Schule hat eine Zeit. Ich mochte, dass du
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wieder in die Schule gehst. Die Ziege des
Armen soll kein minnliches Junges zur Welt
bringen.” Ich erwiderte: ,,Papa, es geht nicht
um die Hilfe be1 der Feldarbeit, sondern um
die Bosheit dieses Lehrers; er schlidgt uns
jede Minute, wenn wir uns ein bisschen ver-
tan haben. Du weil3t doch, dass schon die
Halfte der Schiiler davon gelaufen ist, nicht
wahr? Auf diese Worte sagte mein Vater:
,Du musst auch wissen, dass jeder Anfang
schwer ist; du gehst wieder in die Schule. Ich
bin Bauer, aber du musst nicht unbedingt
Bauer sein. Es i1st schwer, mit der Hacke vo-
ranzukommen. Die Feldarbeit ist eine un-
dankbare Beschiftigung.® Meine Onkel und
Tanten waren auch derselben Meinung wie
mein Vater, aber eines wussten alle nicht: Ich
wollte in die Schule, um Priester zu werden.
Drei Tage lang war ich zu Hause geblieben,
ohne in die Schule zu gehen. Ich musste
mich jedes Mal schimen, wenn ich meine
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Schulkameraden von der Schule zuriickkeh-
ren sah. Das war unangenehm. Hinzu kam
auch der bose Blick meiner ganzen Familie,
die mich gern wieder in der Schule sehen
wollte. An jenem Tag traute ich mich doch,
den Blick meiner Umgebung zu erwidern.
Ich komponierte ein Liedchen auf Saxwe,
das ich den ganzen Tag sang:

Ajitonu we aji no wa.

Der Sohn macht das, was der Vater macht.
Mi jo ovi do

Lasst das Kind

Ni a le gle na fofo!

Dem Vater auf dem Acker helfen!

A bo jo azomexo do!

Vergesst das mit der Schule!

Ich meine damit: ,,Der Apfel fillt nicht weit
vom Stamm®. Als ich das Lied zum ersten
Mal sang, lachten alle mich umgebenden
Leute, auler meinem Vater. Der sagte nicht
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mal ein Wort. Das war schon ein schlechtes
Zeichen fiir mich. Dabei war mir nicht gut
zumute. Ich konnte schon ahnen, was auf
mich zukommen wiirde. Er fand es sowieso
nicht lustig, dass ich noch die Leute derart
unterhalten wollte. Ich gab aber nicht auf.
Das Lied sang ich weiter, bis er reagierte:
,,Kannst du da dein Maul halten, schime dich
und hore endlich auf zu spinnen®! Darauthin
war ich ganz still.

Eine ganze Woche war vorbei, und ich war
immer noch zu Hause. Ich hatte die Feldar-
beit wieder aufgenommen und war fleiiger
denn je. Ich musste meinem Vater doch zei-
gen, dass ich hierhin gehorte und nicht in die
Schule. Meine Mutter pflegte mir so schon
zu erzdhlen, wie in 1threr Verwandtschaft sich
viele dank der Schule einen Namen gemacht
hatten. Ich horte mir all dies ganz aufmerk-
sam an. Daraus eine Lehre zu ziehen, fiel mir
jedoch schwer. Sie zdhlte mir Namen aus
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threr Verwandtschaft auf, die mir als Kind
nichts sagten. Als der Abend kam, rief mich
mein Vater zu sich und fragte mich noch-
mals: ,,Sag mal, willst du wirklich mit der
Schule authoéren? Heute musst du schon eine
klare Antwort geben.” Im Bruchteil von ei-
ner Sekunde antwortete ich ihm: ,,Papa, die
Sache mit der Schule ist nicht so einfach,
aber ab Montag mache ich mich wieder auf
den Weg dorthin. Mein Vater sagte dann:
,,Deine neue Schultasche ist auf dem Tisch
gegeniiber, hol sie mal hierher.* Ich holte die
Tasche und bedankte mich dafiir.

Die Zeit nach dem Gesprich mit meinem
Vater war eine zum Nachdenken. Ich hatte
wieder Angst: Wie konnte ich nur meine
Abwesenheit in der Schule vor dem Lehrer
rechtfertigen? Mir fiel nur eine Sache ein.
Jemand aus meiner Verwandtschaft musste
mich dorthin begleiten und auch dem Lehrer
eine mich in Schutz nehmende Geschichte
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erzahlen, damit ich den gescheuten Schlagen
entkommen konnte: Es konnte z. B. heil3en,
dass ich krank gewesen wiare. Wie sollte dies
als erste Bedingung flir meine Wiederauf-
nahme der Schule in meiner Familie durch-
gesetzt werden, ohne dass mir nicht gesagt
wiirde, dass ich wohl spinnen wiirde? Ich
ging zuriick zu meinem Vater und sagte ithm,
dass ich darum bitten wollte, dass mich je-
mand in die Schule begleitete. Er sagte auf
einmal, dass meine Schwester dies tun wiir-
de. Das freute mich sehr.

Vorsicht ist besser als Nachsicht. Da fiel mir
etwas ein. An dem Schultag trug ich unter
den fir die Schule bestimmten Sachen ande-
re Hemden und Hosen, die die eventuellen
Schldage ,,meines Henkers* unschiadlich ma-
chen sollten. Meine adltere Schwester, die
mich in die Schule begleiten sollte, wusste
nichts von diesen ,,Sicherheitsvorkehrun-
gen“. Auf dem Weg in die Schule schimpfte
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sie, indem sie mir sagte: ,,Du fauler Hund,
wenn du wieder die Schule schwinzt, werde
ich dich nie wieder hin begleiten, das soll dir
klar sein, dann kann der Lehrer aus dir das
machen, was er will.* Ich reagierte iiberhaupt
nicht. Als wir uns der Schule nidherten, stieg
meine Angst. Mein Herz klopfte so schnell,
dass ich nicht mehr wusste, wohin ich sollte.
Meine Schwester merkte, dass ich mich nicht
gut fiihlte und beruhigte mich, indem sie mir
sagte: ,,Komm mein Schatz! Er wird dir doch
nichts antun.” Ich war aber so aufgeregt, dass
ich schon gegen alles auf dem Weg in die
Klasse stolperte. Sie hielt mich an der Hand
und wir gingen in die Klasse. Meine Schwes-
ter begriifite den Lehrer und sagte ihm, dass
ich wegen FErkrankung gefehlt hitte. Der
,Henker* nickte. Meine Schwester ging wie-
der nach Hause. Ich nahm Platz. Langsam
bewegte sich der Mann, den wir Ohwenme
nannten, in meine Richtung. Ich ahnte schon,
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was er mit seinem Stock in der Hand, vorhat-
te. Ich konnte mich nicht mehr wehren. Be-
vor er neben mir stand, fing er schon an, zu
fragen, warum ich nicht da war, die ganze
Zeit. Das war eine rhetorische Frage: eine
Einfiihrung in die Schlidgerei. Blitzschnell
traf mich der erste Schlag irgendwo auf den
Kopf. ,,Schade, dass hier keine Kopftiicher in
der Schule getragen werden®, dachte ich mir.
Dann forderte er mich auf, meine Hiande zu
tiberreichen. Ich tat dies unverziiglich. Er
schlug fiinf richtige Schldage auf jede Hand.
Trdnen standen in meinen Augen. Ich nahm
alles hin, nur weil ich Priester sein wollte.

Ein paar Monate waren vorbei und die Lage
blieb unverdndert. An einem Montag, wih-
rend uns der Lehrer lehrte, wie gerechnet
wird, tauchte ein Jeep mit zwei Gendarmen
auf dem Schulhof auf. Schnell gab uns der
Lehrer ein Zeichen zum Schweigen und ver-
schwand durch das linke Fenster, das ins Ge-
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biisch miindete. Die beiden Gendarmen ka-
men in die Schulklasse. Sie suchten in allen
Ecken und Winkeln, bevor der eine, nach
seinem GruBBwort, fragte: ,,Wo ist der Leh-
rer?* Da wir keinen Klassensprecher hatten,
stand Yao auf, der sich fiir den altesten aller
Schiiler hielt, und antwortete: ,,Ist heute noch
nicht gekommen.* Hustenanfall iiberall in
der Klasse. Dann plotzlich Totenstille! Die
Herren verlieBen das Gelidnde in einer fiirch-
terlichen Geschwindigkeit, ohne jede Nach-
richt fiir unseren ,,lieben Lehrer zu hinter-
lassen.

Inzwischen war der Lehrer aus seinem Ver-
steck wieder aufgetaucht. Er teilte uns mit,
dass ihn die Herren drgern wollten, und wir
nach Hause gehen sollten. Er selber war
schnell wieder weg. Auf dem Schulhof und
Umgebung war zu horen: ,,Schulfrei! Schul-
frei!*
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Wir wussten nicht, was all das bedeuten soll-
te. Erst als wir wieder in unseren jeweiligen
Weilern zuriick waren, konnten wir erfahren,
dass der Lehrer ein Hochstapler war, der den
Dienst eines Lehrers in Illegalitit ausiiben
wollte. Sein Spitzname ist als Erinnerung im
ganzen Dorf geblieben, die Schule war aber
wieder geschlossen, der Lehrer in die Flucht
geschlagen! Ich musste nicht mehr in die
Schule. Das war mir egal. Ich konnte mich
wieder der Feldarbeit widmen. Meine Eltern
waren wiederum besorgt. Sie wollten mich
erncut in eine andere Schule, etwas entfernt
von unserer Ortschaft, schicken. Das ganze
Schuljahr war vorbei, und die Sorgen meiner
Eltern wuchsen immer mehr. Sie versuchten,
eine neue Schule fiir mich zu finden. Kurz
vor dem Beginn des neuen Schuljahres fand
mein Vater im Nachbardorf Kpago einen
Platz fiir mich in der dortigen Schule, die den
Namen von den beiden Dorfern Houedjro
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und Kpago tragt: Ecole Publique Houedjro-
Kpago. Als mein Vater mir dies mitteilte,
waren meine Gefithle geteilt: zum einen
wollte ich wieder in die Schule, zum anderen
wollte ich aber nicht mehr gefoltert werden.

Am ersten Schultag waren viele Leute da:
Eltern, die Neulinge begleiteten, Neulinge,
alte Schiiler, neue Lehrer usw. Das war auch
ein Gedriange vor dem Schuleingang. Mir
schwebte nur noch eines im Kopf: was nun
mit der Priigelstrafe in Schulen, wird das hier
anders sein oder geht dasselbe Szenario wei-
ter? Ich konnte mich mindestens mit dem
momentanen Beisein meines Vaters zufrie-
den geben. Ich hoffte, er wiirde dem Schul-
leiter von vorneherein sagen, dass ich aus
irgendeinem Grund nicht zu schlagen wire.
Aber an dem Tag war nichts Ahnliches von
meinem Vater dem Leiter gegeniiber zu ho-
ren. Das war fiir mich eine grofle Enttiu-
schung. Aber wie ausgeliefert ich mich auch
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immer fithlen mochte, war ich sehr begeis-
tert, nachdem mich mein Vater mit anderen
aus meinem Dorf gekommenen Schiilern al-
lein gelassen hatte. Ich konnte mit anderen
Schiilern spielen, bis uns gesagt wurde, dass
wir in unsere jeweiligen Klassen gehen soll-
ten, wo sich jeder schon eintragen lie3. Ich
folgte meinen neuen Freunden, und wir
nahmen nebeneinander Platz. An dem Tag
war nicht viel los. Am Abend gingen wir
nach Hause. Diejenigen Schiiler, die wie ich
von weit herkamen, mussten jeden Schultag
das Haus friih verlassen, um friihzeitig um
8.00 Uhr in der Klasse zu sein. Den Tag ver-
brachte man dort, da es schwer war, etwa 5
km in der Mittagpause von 12.00 Uhr bis
15.00 Uhr zu FuB3 zu den Eltern zu gehen,
und kurz vor drei wieder in der Schule zu
sein. Also mussten alle Schiiler, die aus un-
terschiedlich weiten Entfernungen kamen,
jeden Tag viele Kilometer zuriicklegen, um
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in die Schule zu kommen. Da lag schon der
Hase im Pfeffer. Wer zu spét in die Schule
kam, musste mit einer Strafe rechnen. Da
aber nahezu alle zu Ful} in die Schule kamen,
und nur wenige von uns mit Fahrrddern, kam
es fast jeden Tag dazu, dass wir der Priigel-
strafe wieder ausgesetzt waren. Manchmal
hatte ich jedoch das Gliick, mit Gruppen zu
spat in die Schule zu kommen, in denen viele
alter waren als ich: So wurden nur die dlteren
Schiiler von den Lehrern mit Schligen auf
die Hiande bestraft, meistens vom Schulleiter
Herrn Cocou, der solche ,,Operationen® gern
selbst dirigierte. Seine ,,Folterknechte* wa-
ren Klassensprecher und einige Lehrer. Die
Schiiler, die aus dem Dorf der Schule kamen,
konnten wir nur beneiden, denn die hatten es
leichter und waren fast nie zu spit in die
Schule gekommen. Unter ihnen wurden auch
einige ,,rekrutiert”, die mitstrafen durften.
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So rief diese Straflage eine andere unange-
nehme Situation hervor. Da wir mit Geld und
Proviant (Gari aus gerOsteten fein geriebenen
Maniokknollen, Erdniissen, u.a.) von unseren
jeweiligen Eltern gut versorgt in die Schule
kamen, entstand ein Tauschhandel hinter den
Kulissen in Bezug auf die Strafe, die man
bekam, wenn man zu spét in die Schule kam.
Unter den Klassensprechern bildeten sich
Gruppen, die uns heimlich das Angebot
machten, unsere Lebensmittel gegen weniger
harte Schlidge zu tauschen: d. h. wer z. B.
seinen ,,Gari lieferte, konnte damit rechnen,
dass die vom Schulleiter angeordneten und
von Klassensprechern durchzufiihrenden
Schlidge nicht mehr hart wiirden. Also Provi-
ant gegen Scheinschldge! Das machten viele
Schiiler mit. Ich zdhlte auch zu denen, die
Opfer dieser Lage waren. Manchmal hatte
man seinen ,,Gari* geliefert, trotzdem war
der Schlag hart. Die einen weigerten sich
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dann, ihren ,,Gari* noch zu geben. Da kam es
zu Auseinandersetzungen. Die Spannungen
wuchsen zwischen Schiilern aus dem Dorf
der Schule und den ,,Ausldndern®, die wir
waren. Aber aus der Sicht der uninformierten
Beobachter wiren die Schldgereien unter
Schiilern als gewohnliche Spannung zwi-
schen Schiilern zu betrachten. Die Situation
in den Schulklassen war auch nicht anders.
Schiiler wurden sehr hdufig vom Lehrer auf
Mitschiiler gehetzt, indem zwei nebeneinan-
der sitzende Schiiler, die irgendeine Frage
wihrend der Unterrichtsstunde falsch beant-
wortet hatten, auch einander ohrfeigen muss-
ten: eine Bewdhrungsprobe! Ich hatte immer
gehofft, das nicht tun zu miissen. Das war
doch wie ein Damoklesschwert. Als ich an
der Reihe war, fiel es mir schwer. Ich konnte
mich dessen nicht enthalten. Mein ,,Gegen-
spieler hatte mir als erster eine Ohrfeige
gegeben, wie der Lehrer es entschieden hatte,
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und ich musste ihm auch dasselbe tun. Leider
hatte der Lehrer gemerkt, dass der Schiiler
mir nur eine Scheinohrfeige gab. Er griff ein
und sagte: ,,Du spielst mit deinem Kamera-
den, er darf dir kein Geschenk machen. Die
Botschaft war klar, wenn ich auch so vorgin-
ge wie mein Kamerad mir gegeniiber, wéire
ich dann der Wut des Lehrers ausgesetzt, er
wiirde mich totschlagen. Also hatte ich keine
Wahl. Ich musste hart agieren, und so war es
auch. Ich traf meinen Nachbarn mit meiner
rechten Hand an der linken Wange. Der
Raum echote. Der Lehrer grinste sadistisch.
Ich setzte mich wieder auf die Bank. Mein
Kamerad versuchte, mich irgendwo am
Oberschenkel zu kneifen. Ich reagierte mit
einem warnenden bosen Blick, der so viel
bedeutete wie: ,,Lass mich los, sonst gehe
ich zum Lehrer und er kommt wieder®. Ich
tat dies nicht, aber er wiederholte seine Tat
nicht mehr. Es war wieder ein anderer Tag,
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und wieder falsche Antworten auf Fragen.
Mein Kamerad schlug mich auf den Kopf
und ich zahlte thm das zuriick, nach Wunsch
des Lehrers. Nach Ende des Unterrichts kam
mein Schulkamerad Tony zu mir und drohte
mir mit einer Art Dorfsacht, die ich erleiden
wiirde, wenn ich nicht akzeptierte, mit ihm
jeden Schultag meinen Proviant zu teilen. Ich
fragte ithn nach dem Grund. Dann fing er an,
mir esoterische Geschichten zu erzéhlen:
,Meine Eltern sind Animisten, und ich bin
selber ein Fetischkind, d. h. man darf mich z.
B. nicht auf den Kopf schlagen. Das belei-
digt meinen Schutzgeist —Abikou-, der wie-
der entschiadigt werden muss, sonst wird der
Téter sterben, der du in diesem Fall bist.“ Ich
erwiderte thm, dass er sich an den Lehrer
wenden sollte und nicht an mich mit seinen
Androhungen. Er machte grofe Augen und
meinte, dass er mir einen Vorschlag machen
wollte, da meine Hand 1thn sowieso erwischt
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hatte, und nicht die des Lehrers. Ich war ganz
Ohr. Er wollte jeden Schultag mit mir mein
Gari teilen. Er wiirde nur unter dieser Bedin-
gung bereit sein, die Sache unter uns zu re-
geln, andernfalls wiirde er seine Leute auf
mich hetzen, die mich mit ihrem Voodoo aus
dem Dorf vertreiben wiirden. In diesem
Moment hatte ich groBle Angst, denn das
Dorf war wirklich bekannt fiir solche Ritua-
le, die darin bestehen, Uber Leute, die ir-
gendwelche Verbote (z. B. Toétung einer
Pythonschlange, Beschimpfung mit be-
stimmten Wortern, u. a.) ihrer Gottheiten
verletzt hitten, eine Acht zu verhdngen. Ich
nahm sofort den Kompromiss hin und teilte
mehrmals mein Gari mit ithm, bis er eines
Tages seine Anspriiche erhohen wollte, und
dadurch meinen Widerstand erweckte. Er
wollte sich nicht nur mit dem begniigen,
sondern er verlangte noch etwas von meinem
Geld, das mir meine Eltern miihsam als Ta-
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schengeld gaben. Ich sagte ihm, ich wiirde
dem Lehrer die ganze Sache erzdhlen. Da
sagte er, dass er seine Leute, die schon iiber
die Sache Bescheid wiissten, beruhigen wiir-
de, damit sie mir keine Schwierigkeiten zu
bereiten suchten. Ich war wie erlost und flig-
te hinzu: ,,Von meinem Gari bekommst du
sowieso nichts mehr, du hungriger Kerl. Ich
gehe gleich zum Lehrer. Er kniete zu mei-
nen FiiBen und bat mich um Verzeihung. Ich
sagte: ,,Aber komm nie wieder auf dieses
Thema zuriick.” Er beugte sich zu mir und
nannte mich Bruder. Ich ging weg von ihm
und das Thema war wirklich zwischen uns
vom Tisch.

In der Schule dnderte sich nichts an der Ge-
waltanwendung. Von einer Gewalt zu einer
anderen! Das gibt es doch nicht. Ich verlor
meine Hacke, die ich benutzte, wenn wir mal
die Schule von Unkraut sdubern wollten. Ich
fand sie aber wieder bei einem alteren Schii-

30



ler. Als ich zu ithm ging und meine Hacke
reklamierte, gab er mir sofort eine Ohrfeige.
Ich lief davon. Er war stirker als ich und
konnte auch é&lter als manche Lehrer in der
Schule sein. Ich ging zu meinem Lehrer und
erzdhlte ihm von der Sache. Eigentlich woll-
te ich mit meinen Beschwerden erreichen,
dass er sich einschaltete, um die Lage zu kla-
ren. Irrtum! Er begegnete meiner Bitte zu
meinem grolen Erstaunen mit einem Lied
auf Fon, seiner Muttersprache:

A ba xo d¢,

Wenn du Streit suchst,

A na no kon,

Musst du das aushalten,

E kan mi an.

Das ist nicht meine Angelegenheit.

Ich fiihlte mich tief verletzt und im Stich ge-
lassen. Was tun? Ich musste schon das Prob-
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lem allein l6sen. Also ging ich ganz langsam
zum ,,Hackendieb” und erzdhlte thm, dass
ich mich geirrt hitte, indem ich gedacht hat-
te, dass er meine Hacke gefunden hitte. Er
nahm meine ,,Entschuldigung® an. Das war
fiir mich nicht leicht, aber nur so hatte ich
den Frieden erreicht, denn der ,,Dieb* war in
der Schule fiir Priigeleien bekannt, und jeder
versuchte zu vermeiden, sich mit thm anzu-
legen. Der Frieden war perfekt und er ver-
suchte nie wieder mich zu schlagen. Wenn
wir uns heute wieder treffen wiirden, wiirde
er den Vorfall schon vergessen haben oder
wenn er sich noch daran erinnerte, dann
wiirden wir einfach dariiber lachen. Aber
mir bleibt all das unvergesslich. Denn hier
heiflt es: ,,Akpano ma won*“ (Der Verletzte
vergisst nicht). Als ich mich neulich mit ei-
nem Freund aus dem Nachbardorf iiber die
Sache mit der ,,Gari-Lieferung® unterhielt,
unterbrach er mich plotzlich mit dem Satz:
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»Sag mal, kennst du —Je te connais-?* Ich
sagte, dass mir das was sagte. Er fuhr fort
und meinte: ,,Den musst du schon kennen.
Ich bin thm vor kurzem begegnet, und er er-
zahlte mir von einem Schultreffen von allen
ehemaligen Schiilern eurer Grundschule und
er mochte es gern haben, dass du auch dabei
bist. Das lustigste war aber sein Zugestand-
nis. Er meinte, dass er als Klassensprecher
dir ein paar Mal gegen dein ,,Gari“ deine
Verspitung verzeihen konnte.“ Ich erwiderte,
dass das nicht stimmte. Er beteuerte, dass das
wirklich hitte sein konnen. Ein anwesender
Freund unterstiitzte ihn, indem er sagte:
,, Komm! Warum soll das nicht stimmen?
Das ist doch dasselbe, so wie die Geschichte
mit Tony, der dein ,,Gari® erpresste. Das
konnte schon wahr sein®. Ich erginzte, dass
ich aber den Fall vollig vergessen hatte. Dar-
authin gab es in der Wohnung nur Gelichter.
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Die Gewalt in der Schule hatte viele Gesich-
ter: Schiiler gegen Schiiler, Lehrer gegen
Schiiler und umgekehrt.

Es kam manchmal zu etwas, was als Auf-
stand der Schiiler gegen die Lehrer bewertet
werden konnte. Es war ein Freitagnachmit-
tag. Abou, der als einer der meistgefiirchte-
ten Lehrer der Schule galt, rief durch das
Schlagen in der flinften Klasse einen Auf-
stand hervor. Er schlug den jiingeren Sohn
der ,.Dorthexe” Gbotaxo bei einer Mathe-
Aufgabe. Der Schiiler leistete Widerstand,
indem er das Schlagmittel festhielt. Der kraf-
tige Lehrer zwang ihn zu Boden und hitte
ihn fast mit seinem Riesenfull auf dem Hals
erstickt. Der dltere Bruder in der sechsten
Klasse erfuhr von dem Vorfall und rannte
schnell nach Hause. Die ganze Schule stand
auf Kriegsful: Die Schulklassen leerten sich
und der Schulhof wurde voll von ,,Anlie-
gern” und Schaulustigen aller Art. In der
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Menge konnte man horen, wie die einen
meinten, dass der Bruder des Opfers sicher-
lich mit der Mutter in die Schule zuriickkeh-
ren wirde, damit diese dem Lehrer eine un-
vergessliche Lehre erteilen konnte. Die ande-
ren behaupteten, dass die Mutter als Hexe
einfach kommen wiirde, um die Sache auf
magische Weise zu erledigen, indem sie die
Seele des Lehrers entfithren wiirde. Eines
stand aber fest: genauso wie der Lehrer ist
die Mutter auch ein kraftig gebauter Mensch.
Thre Erscheinung an sich allein beeindruckte.
Daher sah man in ihr vielleicht eine Hexe.
Auf dem Schulhof herrschte ein Tumult. In
der 5. Klasse lag der Ful} fest am Hals und
die Schiiler verloren langsam ihre Geduld
und wiinschten, es kime die Mutter. Plotz-
lich erschien eine unermessliche grof3e Frau
mit einem langen Hals wie der einer Giraffe.
Alles war ganz still. Der dltere Sohn schlug
sich durch die Menge einen Weg zum ,,Tat-
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ort“. Was wiirde die Hexe tun, sofort zu-
schlagen oder spiter magisch vorgehen? In-
zwischen war der Schulleiter, der verreist
war, zuriick. Er wohnte unweit der Schule
und kriegte alles mit. Er eilte in die Schule,
wo er ein paar Worte mit dem Lehrer wech-
selte, ehe er den FuBB vom Hals wegnahm.
Die Mutter tauschte ganz schnell ein paar
Worte mit dem Schulleiter aus, bevor sie ein-
fach rumschimpfte, ohne sich eigentlich mit
dem Lehrer auseinanderzusetzten. Dann for-
derte sie ihren geschlagenen Sohn auf, mit
nach Hause zu kommen. Die beiden Sohne
folgten ihr, und sie verschwanden Richtung
,Kpago-City*.

Als gewohnliche Opfer der Gewalt in der
Schule waren die meisten Schiiler, bis auf ein
paar Optimisten, enttduscht. Die Mutter hatte
sich nicht rdchen konnen, schlimm genug,
das dachten viele Schiiler. Aber fiir einige
war die Sache noch nicht beigelegt. Sie
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glaubten, der Lehrer konnte in wenigen Wo-
chen schon des Hexentodes sterben. Die be-
leidigte Dorfhexe wiirde es ithm schon zei-
gen. Es waren Tage, Wochen und Jahre ver-
gangen, ohne dass man vom Tode des Leh-
rers horte. Er unterrichtete immer noch an
der Schule und schien sehr gesund zu sein.
Es hiel in manchen Kreisen in der Schule
wieder, dass der Lehrer wahrscheinlich eine
Abwehrzauberei hitte, die ithn angeblich vor
der Hexerei schiitzte. Die Lage hatte auf kei-
nen Fall dem Mythos des Hexenglaubens ein
Ende gesetzt. Die Dorthexe blieb Hexe bis
zum Tode.

In der Schule plauderten gern die ,,Bonnes
Dames* (hier Frauen, die Essen in der Schule
verkaufen) liber die Esoterik. Sie erzadhlten
immer von der Gottheit Dagbohunsu, deren
Priester Ogan hie8. Ogan hatte auch seine
Kinder in unserer Schule, und zwar viele.
Einige seiner Frauen waren auch unter den

37



,,Bonnes Dames*. Ich erinnere mich noch an
die Kleine. Ihr Sohn war in meiner Klasse,
war aber nicht besonders intelligent. Eigent-
lich sollten solche Priester iiber Elixierarten
verfiigen, die z. B. den Intelligenzquotienten
erhOhen sollten, so die Geriichte. Was uns
immer als Schiiler gewundert hatte, war die
Tatsache, dass die Kinder des Priesters auch
so wie jeder andere geschlagen wurden. Sie
galten nicht als unantastbar. Das war schon
gut. Vielleicht hatten die Lehrer auch einen
Schutzzauber, so einige Schiiler, d.h. Ab-
wehrzauber.

Eines Tages kam eine Meldung von der
Schulleitung: ,,die Schulkasse ist weg®“. Sie
wurde immer von einer Tochter des Priesters
bewahrt. Nach dem Verschwinden des Gel-
des gab es den Verdacht, dass der Téter sich
unter den Schiilern befinden wiirde. Wie war
dies entstanden? Die Schulleitung hatte den
Vorschlag des Priesters angenommen, sich
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mit dem Fall personlich zu beschiftigen. Re-
sultat: Er befragte ein Orakel, das ihm ein
Taterprofil verriet, das besagte, dass der Dieb
unter den Schiilern war. Der Verdacht krank-
te viele Schiiler. Wir fiihlten uns wieder
misshandelt von Erwachsenen. Der Verdacht
machte die Runde und konnte sich schnell in
den Dorfern verbreiten. Wir fragten uns als
Schiiler, warum die Befragung des Orakels
nicht in der Lage war, den Dieb genauer zu
identifizieren. Es bestand aus unserer Sicht
noch Zweifel. Wir wollten auch wissen, wa-
rum andere wie z. B. die ,,Bonnes Dames*,
die Lehrer usw. nicht verdichtigt wurden.
Wir konnten uns solche Fragen nur heimlich
stellen. Nach Absprache mit dem ,,michti-
gen* Priester beschloss die Schulleitung,
dass jeder Schiiler einen Trunk aus den Hén-
den des Priesters einnahm, um seine Un-
schuld zu beweisen oder daran zu sterben.
Mit Entsetzen empfingen wir die grausame

39



Nachricht. Ich hatte sofort eine grof3e Abnei-
gung gegen den Trunk entwickelt. Ich dachte
mir, dass ich als erstes meine Eltern {iber die
Lage informieren wiirde. Meine Mutter wiir-
de die erste sein, die sich dagegen dullern
wirde. Denn fiir sie ist alles, was aus Hinden
der Fetischpriester kommt bzw. mit Voodoo
zu tun hat, teuflisch. Sie verbot uns Kindern
auf alles einen Blick zu werfen, was aus die-
ser Richtung kommt. Also konnte ich schon
mit ihrer bedingungslosen Unterstiitzung
rechnen. Als ich am Abend nach der Schule
heimkam, erzidhlte ich sofort meiner Mutter
die ganze Geschichte. Ihre Reaktion war:

,,Auf keinen Fall! Mit dem teuflischen
Trank wollen sie euch vergiften. Wenn es
sein muss, bleibst du wieder zu Hause. Sie
sollen allein bleiben und ihre Mitglieder fiir
thren Teufelsbund anderswo suchen, aber
nicht in meiner Familie. Diese Spinner! Sie
glauben immer an die Macht ihrer sogenann-
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ten Gottheiten oder was auch immer. Vergif-
ten konnen sie schon, Giftarten u. 4. konnen
sie ja herstellen. All das wissen wir.“ Meine
Mutter hatte heftig geschimpft und ich fiihlte
mich in Sicherheit. Dann stimmte sie ein
Lied an:

Mi kpo be axixe me do vonvon nto.

Das Leben ist furchterregend.

Axixe mu ny1 amede to e,

Das Leben gehort niemandem,

Agbleme mivanemiawodomiayiae.
Hier sind wir wie auf einem Acker, ist die
Arbeit fertig, dann gehen wir nach Hause.

Mi kpo be agbe ya me do vonvon.

Das Leben ist furchterregend.

Ke mi va agbe ale de mu le me a e.

Das Leben hat keinen Sinn mehr,

O la va axixe me, la ji vi, la kpa ga, a do
nuzanzan e.
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Als hierher zu kommen, Nachwuchs, Geld
und Kleider zu haben.

Gake me mawu la yo o a, o ma kpo alo do
dekajisoyiae.

Aber wenn dich Gott wieder ruft, wirst du
auch nichts davon mitnehmen.

Nachdem sie das Lied zu Ende gesungen hat-
te, legte sie noch nach: ,,Sie werden auch
nicht unsterblich sein. Morgen begleite ich
dich personlich in die Schule. Dann klopfte
es an die Tiir. Das war mein Vater. Er fragte
ganz ruhig: ,,Ist wieder was in der Schule?*
Ich brach in Trdnen aus. Meine Mutter tros-
tete mich und erzdhlte die Geschichte. Mein
Vater schenkte eine besondere Aufmerksam-
keit, als ob er in dieselbe Richtung wie mei-
ne Mutter gehen wiirde. Dies tat er jedoch
nicht. Er warnte vor jedem Eingreifen in die
Angelegenheit: ,,Warum regst du dich um-
sonst auf. Wir wiirden unserem Kind keinen
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Gefallen tun, wenn wir so vorgehen wiirden,
wie du meinst, Mutter-Didi, sie werden ein-
fach denken, dass wir den Téter zu verteidi-
gen versuchen. Das wire dann das Gegenteil
dessen, was wir erreichen wollten, nicht
wahr? Auflerdem werden doch alle Schiiler
den Trunk nehmen, und ich schitze mal, dass
auch die Lehrer und der Fetischpriester ihren
Nachwuchs unter den Schiilern haben. Ich
glaube, es ist besser, wir intervenieren
nicht.*

,,Wenn Sie das meinen, von mir aus. Ich fin-
de all das aber schrecklich. Wollen wir mal
abwarten, vielleicht wollen sie auf diese
Weise die Schiiler erpressen. Das darf auch
nicht sein“, ergidnzt meine Mutter. Ich war
ganz traurig. Der Ausgang der Diskussion
zwischen meinen Eltern hatte mich nicht
aufgebaut. Ich hatte jedoch Verstiandnis.

Ich fing an, wie viele andere Schiiler, an die
These meiner Mutter zu glauben, wonach die
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Sache mit dem Trunk ein Erpressungsmittel
sein konnte. Aber das Denken an den Trunk
allein ekelt schon. In der Schule ging das
Leben weiter, aber es konnte auf vielen Ge-
sichtern gelesen werden, wie sich jeder mit
der Sache beschiftigte. Wir hofften, der
Trunktest wiirde nie stattfinden. Irrtum! An
einem Freitagnachmittag erschienen in mei-
ner Klasse der Schulleiter und der Prasident
des Elternrates. Ziel des Besuches war es,
uns mitzuteilen, dass der Fetischpriester in
etwa zwel Stunden mit seinen Leuten da sein
wiirde, um den ,,Kassendieb® zum Tode zu
verurteilen, also, alle Schiiler sollten doch
den Trunk einnehmen. Das war fiir mich ein
Schlag. Ich war aber machtlos. Als sie wie-
der verschwanden, hatte ich das Gefiihl, dass
uns Unrecht getan wiirde. Ich fragte mich
wieder, warum die 'Bonnes Dames' und die
Lehrer als Mitnutzer der Schule nicht an der
Einnahme des Elixiers teilnehmen mussten.
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Schlag 17: 00 Uhr betrat der Fetischpriester
unsere Klasse, von einigen seiner Leute be-
gleitet. Unser Lehrer wechselte ein paar
Worte mit dem Mann an der Spitze und mel-
dete: ,,Ruhe! Wie schon vom Schulleiter an-
gekiindigt, sind die Herren da, um Ihnen den
Trunk zu geben.” Der Fetischpriester ergriff
das Wort: ,,Ich begriiBe Sie, Sie sind alle
auch wie meine Kinder. Aber vor der Ein-
nahme dieses gefdhrlichen harmlosen Eli-
xiers mochte ich eines unterstreichen: Wer
den Téter kennt und seinen Namen nicht ver-
rat, wird auch dasselbe erleiden wie der Ta-
ter. Deshalb melden Sie sich sofort, falls Sie
den Tater kennen, damit Sie nicht umsonst
sterben miissen. Der Tater hat auch noch in
diesem Augenblick ein paar Sekunden, um
seinen Kopf zu retten.” Es war ganz still.
Niemand meldete sich. In ganz dunklen Fla-
schen, deren Inhalt nicht zu erkennen ist, war
der Zaubertrunk. Die Herren hatten kleine
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Glaser, die sie benutzten, um uns die Fliis-
sigkeit zu geben. Ich wiinschte, ich wire
nicht in der Schule an diesem Tag. Ich zitter-
te heftig, ehe ich an die Reihe kam. Ich durf-
te, so wie alle anderen Schiiler, nur meinen
Mund aufmachen und schon floss der Trunk
hinein. Ich schluckte etwas ohne Geschmack
und Geruch, nicht so diinn. Die Einnahme
hatte mich eine groBe Uberwindung gekostet.
Das war der beninische ,,Ekel*“. Am Tag der
Einnahme war niemand gestorben. Monate
waren vergangen und alle Schiiler waren
immer noch am Leben. Das Geld war sowie-
so fiir immer weg. Und es schien auch vom
Tater jede Spur zu fehlen. Immer wieder
fragten sich viele Schiiler, was eigentlich los
war. War das Elixier nicht wirksam, war der
Dieb doch nicht unter den Schiilern, war die
Wahrsagung vom Orakel abwegig, und be-
fand sich der Tater doch in anderen Schich-
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ten? Keine Antwort! Das Leben ging weiter
und die Schule auch.

Eines Tages waren wir, mein Cousin Alfred
und ich, wieder zu spat in der Schule. Als
uns der Lehrer sah, sagte er vor unseren
Schulkameraden: ,,Schauen Sie mal, da sind
die 'Jabi.* Das Wort wird normalerweise
gebraucht, um vor allem gefahrliche Men-
schen zu bezeichnen. Er griff nach seinem
Stock. Was tun? Wir waren schon auf der
Schwelle der Klasse. Es gab kein Zuriick
mehr. Zogerlich gingen wir einfach auf ihn
zu. Er wedelte, wie ein Hund, der beillen
will, sein Schlagmittel. Er tberfiel sofort
meinen etwas dlteren Cousin, und meinte
dabei: ,, Komm mal her, du wirst noch dei-
nem jingeren Bruder das Leben verderben,
indem du mit thm immer mit Verspitung in
die Schule kommst, ich schlage dich tot heu-

(19

te.“ Er schlug meinen Cousin und fasste

mich nicht an. Also hatte der winzige Alters-
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unterschied eine Rolle gespielt, dachte ich
mir. Es war die Grammatikstunde, und die
Geister richteten sich auf Satzarten und die
Worter: ithre Arten und ihre Funktion in ei-
nem bestimmten Text. Dabei sollten Haupt-
siatze von Nebensidtzen u. 4. unterschieden
werden. Die Stimmung war heil. Als ich
mich auf meine Bank setzte, richtete der
Lehrer die eine Frage, die schon ohne Lo-
sung die Runde gemacht hatte, an mich. Ich
fiihlte mich liberrascht und sah in der Aufga-
be eine Falle. Ich dachte, der Lehrer wiirde
mich totschlagen, wenn ich diese Frage nicht
richtig beantworten wiirde. Reiner spekulati-
ver Denkprozess! Ich konnte den Satz sehr
gut ,,logisch analysieren*: d. h. ich konnte z.
B. den Hauptsatz von dem Nebensatz unter-
scheiden, und konnte auch das Relativpro-
nomen und das Wort, worauf sich dieses be-
zieht, nennen. ,,Richtig®! sagte der Lehrer.
Ich konnte mich freuen, aber das war nicht
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der Fall. Er fuhr fort: ,,Na, was habe ich vor-
hin gesagt, er kann was, dieser Junge, aber er
schwinzt die Schule und kommt noch zu
spat. Ich mache 1hn fertig heute. Er kam zu
mir und schlug mich mit seinem Stock im
Rhythmus dessen, was er erzdhlte. Ich hatte
noch nie zuvor in meinem Leben solche
Schmerzen aushalten miissen. Das war
schlimm. Ich schluchzte, schluchzte und
schluchzte. Ich dachte mir, dass ich zum ers-
ten Mal zu leiden hatte, nur weil ich eine
Frage richtig beantwortet hatte. Desgleichen
glaubte ich, dass er mich gleich getotet hitte,
wenn ich falsch geantwortet hitte. Schlechte
Gedanken in der Schulklasse! Die Schule
hatte dann fiir viele das Gesicht eines Mons-
ters, eines Schreckbildes. Ich dachte an den
Fall einer Mitschiilerin, die oft vom Lehrer
geschlagen wurde, wenn sie auch eine Frage
falsch beantwortete. Dabei sagte der Lehrer
immer nach jedem Schlag ,,Sie hat sich mit
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Lippenstift geschminkt, sie hat sich mit Lip-
penstift geschminkt. Wir haben dann der
Schulkameradin den gleichlautenden Spitz-
namen gegeben, den wir bis heute immer
noch verwenden, wenn von der armen Schii-
lerin die Rede ist.

Nach diesem dramatischen Tag ging der All-
tag in der Schule weiter. In derselben Woche
waren wir wieder verspitet und trauten uns
nicht in die Schule. Wir machten einen Um-
weg, indem wir einfach, anstatt in die Schule
zu gehen, in ein anderes Dorf gingen, wo die
GroBmutter meines Cousins wohnte. Dort
erzahlten wir der Alten, dass wir wegen un-
bezahlter Schulgebiihren aus der Schule
rausgeworfen worden waren. Die Oma be-
dauerte dies: ,,Ich habe kein Geld, um dir zu
Hilfe zu kommen. Ich bin sehr alt und kann
keinen Handel mit Kokosniissen mehr trei-
ben, dein Onkel, der Lehrer, hat mir neulich
ein bisschen Geld geschickt, was ich schon
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ausgegeben habe. Tut mir leid.”“ Die Alte
konnte nicht ahnen, was eigentlich los war.
Wir wollten kein Geld von ihr, Hauptsache
wir durften in Ruhe den ganzen Tag bei ihr
verbringen. Das war auch groBziigig. Wir
wollten an dem Tag nicht geschlagen wer-
den. Die Oma verfiligte in dem Dorf iiber vie-
le Kokospalmen; mein Cousin kletterte auf
einige von thnen und schnitt die Fruchtstinde
runter. Die Oma nahm sich die meisten, von
denen wir mit Buschmessern zuvor die har-
ten Schalen entfernt hatten. Wir genossen die
leckeren Kokosniisse. In der Wohnung des
Onkels konnten wir uns authalten. Wir ran-
dalierten darin und durchwiihlten alles, was
darin stand. Auf das Bett sprangen wir, und
die Federn in der Matratze stieBen uns zu-
riuck. Wir vergniigten uns damit, dass wir das
wiederholten. In der Wohnung war eine
Wanduhr. Wir stellten fest, dass es vier Uhr
war, also eine Stunde vor Schulende. Gefahr!
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Wir durften nicht zu spit losgehen, sonst
gingen wir das Risiko ein, die von unserer
Schule zuriickkehrenden Schiiler zu treffen.
Die konnten uns verraten. Also verlieBen wir
das Dorf der Oma, und verschwanden in
Richtung unseres Dorfes. Als wir heimka-
men, taten wir so, als ob wir in der Schule
gewesen wiaren. Niemand konnte wissen,
was geschehen war.

Aber aufgeschoben ist nicht aufgehoben. Wir
mussten wieder in die Schule, und fiir die
gefehlten Stunden wurden wir wieder
geschlagen. Das Schulschwidnzen hatte uns
nur einen Tag ohne Schmerzen beschert. Die
Sache mit der Verspidtung hatte auch viele
Parameter. Wie konnten wir das vermeiden,
wenn wir wussten, dass dies nicht nur an uns
Schulkindern lag, sondern auch an unseren
Eltern. Denn wer sich nicht verschlief,
schaffte es auch nicht unbedingt, rechtzeitig
in die Schule zu kommen. Die Eltern fingen
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manchmal an, das Taschengeld erst am frii-
hen Morgen zu suchen. Da niemand ohne
dieses Geld gern in die Schule ging, verging
die Zeit mit Warten auf das Geld. Die Geld-
suche bedeutete, dass das Geld von einem
Schuldner kommen musste, der schon lange
weg war, oder der auch keins hatte. Das Hin
und Her verzogerte es, dass man sich auf den
Schulweg machte. Ergab es sich, dass kein
Geld aufzutreiben war, so musste man sich
mit seinem Proviant in Gestalt von Kuche-
narten, Gari u. 4 begniigen.

Eines Tages wollten wir wieder die Schule
schwidnzen. Diesmal war das aber unweit
von unserem Weiler. Wir wollten unsere Ta-
schen in einem Termitenhiigel verstecken,
um uns unaufféllig durch unser Dorf zu be-
wegen. Das ging schief. Ein Onkel stand uns
plotzlich im Wege. Der war auf der Jagd
nach Rebhiihnern, die als Delikatesse gelten.
Plotzlich tiberraschte uns eine vertraute

53



Stimme, die uns aufforderte die Taschen
wieder aus dem Hiigel herauszunehmen und
thm vorauszugehen in Richtung Weiler. Wir
taten, wie er es wollte. Er begleitete uns mit
seiner Flinte in der Hand. Vor der Flinte hat-
ten wir sowieso keine Angst, aber vor dem,
was danach kommen wiirde. Wir erreichten
das Dorf ,,manu militari“. Er legte seine Flin-
te nieder, und man konnte sehen, wie er von
einem Baum Zweige abriss. Da er uns bis
vor die Tiir seiner Wohnung gesteuert hatte,
konnte uns nur seine Familie dort sehen. Ich
wusste nicht mal, wo meine Eltern sein
konnten. Er fing an, uns mit den Zweigen zu
schlagen. Wir schrieen und schrieen und
schrieen. Er horte nicht auf, bis auf einmal
meine Oma erschien und ithn mit den Worten
stoppte: ,,Sag mal, erndhrst auch du die Kin-
der mit? WeiBlt du tiberhaupt das, was das
kostet, wenn Kinder krank werden? Hor auf,
unmenschlich zu sein!“ Meine Oma griff
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nach meiner Hand und nahm mich mit nach
Hause. Oma schimpfte weiter: ,,Was geht
thn das schon an, wenn ihr die Schule
schwinzt, seine Brider bleiben immer zu
Hause, warum werden sie nicht in die Schule
geschickt. Sorgt er fiir euch oder was?*

Am Abend kehrten meine Eltern von dem
Acker zuriick. Ich lag im Bett mit meinen
Wunden am Riicken. Meine Mutter fragte:
,,Lulu, warum schon um die Uhrzeit im Bett?
Warst Du nicht in der Schule, oder ist dort
etwas Schlimmes passiert? Ich stand auf
und erzdhlte meiner Mutter die Geschichte
und zeigte ihr die Wunden. Auch sie fing an,
zu schimpfen: ,,Was fiir ein Tier hat mein
Kind so gefangen, was fiir ein Mensch traut
sich anderen so etwas anzutun? Ist er ver-
rickt? Meine Mutter wollte nicht authoren,
ich splirte noch mehr die Schmerzen. Als
mein Vater in die Wohnung kam, hatte er
schon bei Oma alles erzdhlt bekommen. Er

55



beruhigte meine Mutter und sagte zu mir:
,Weillt du, die Ziege hort auf niemanden,
deshalb hat sie zerrissene Ohren, ich habe dir
immer gesagt, dass du die Schule nicht mehr
schwénzen sollst und dass du auch die Ver-
spatungen vermeiden sollst, aber all das geht
bei dir in das eine Ohr rein und kommt zum
anderen wieder raus. Der umherziehende
Hund tragt immer Kot an den Ohren. Ich ge-
he trotzdem gleich zum Onkel, um mir seine
Version der Sache anzuhoren. So was darf
nicht wieder vorkommen.* Spiter berichtete
mein Vater nicht mehr dariiber, was er mit
dem Onkel besprochen hatte. Ich wollte das
auch nicht mehr wissen.

Die Zeit verging, ohne dass man es merkte.
Ich war in der sechsten Klasse und hoffte
jeden Tag, die Priifung so schnell wie mog-
lich erfolgreich abzulegen. Denn ich wusste,
dass ab der Klasse 'sixieme', der Anfangs-
klasse des Gymnasiums, zumindest theore-
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tisch nicht mehr geschlagen wiirde. Ich woll-
te fret sein. Ich bestand die Priifung, unser
Klassenbester auch.

Die ,Freiheitsschule fing an. Zu meinem
groflen Erstaunen taugte unser Klassenbester
nichts. Alle Facher schienen ihm ritselhaft
schwer. Er gab aber nicht auf. Er ging mit,
trotz der schlechten Noten. Ich stellte fest,
dass die Abwesenheit vom Stock ein Sieg fiir
die meisten Schiiler war. Die durchschnitt-
lich guten Schiiler in der Grundschule gehor-
ten dann in der neuen Schule ohne Schlag-
stock zu den besten, darunter war auch ich.
Aber am ersten Schultag in der neuen Schule
war die Stimmung sehr angespannt. Die alten
Schiiler der Schule planten, wie es immer der
Fall betm Wechsel ins Gymnasium war, die
Neuen einer Priigelei zu unterziehen. Sie or-
ganisierten sich in kleinen Gruppen und stell-
ten Attrappen-Fragen wie die folgende:
,,Quel est le golit de la nivaquine?*“ Die Ant-
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wort musste wie folgt lauten: ,,Le goit de la
nivaquine est amer.“ Da im Franzosischen
bei der Aussprache von 'faire la liaison' die
Rede ist, d. h in der Aussprache die Bindung
zweler Worter, wobei der stumme Konso-
nant, der am Wortende hingt, vor einem vo-
kalisch beginnenden Wort ausgesprochen
wird, musste bei diesem Satz der stumme
Konsonant 't' bei 'est' vor dem vokalisch mit
'a' beginnenden 'amer’ (bitter) ausgesprochen
werden, damit richtig ausgesprochen sich die
Antwort ,,est amer* wie ,,est ta mére* anhort,
was soviel wie ein Schimpfwort wére, das in
etwa besagen wiirde: Der Geschmack des
,Nivaquine‘ ist deine Mutter. Wer die Frage
beantwortet, ohne die Bindungsregel zu be-
achten, der wird geschlagen, ihm wird vor-
geworfen, kein Franzosisch zu konnen. Also
richtig ausgesprochen oder falsch war man
sowieso den Schldagen ausgesetzt. Sie kamen
von allen Seiten. Die Gewalt, und wieder die
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Gewalt. Als ich in der Klasse 'cinquieme'
war, gehorte ich auch zu den alten Hasen, die
den Neulingen diktierten, was sie zu tun hat-
ten. Mit einer Gruppe meiner Kameraden
zogen wir durch die Strale und die Schule.
Vor dem Tag der Wiederautnahme der Schu-
le kaufte ich mir einen Sonnenschirm, von
dem ich an dem Tag Gebrauch machte: Ich
war als Gruppenfithrer an der Spitze und
durfte von unseren Opfern verlangen, dass
iiber meinem Kopf der Sonnenschirm gehal-
ten werden sollte. Mein Vorschlag fand An-
klang bei meiner Gruppe. Cosme, der auch in
der Gruppe war, stimmte das Lied der Neu-
linge an und die anderen sangen mit:

Les gbo n’ont pas de pitie€,

Keine Gnade mit den Neulingen,
On les bat...

Sie miissen geschlagen werden...
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Zum Rhythmus des Liedes drehte sich der
Sonnenschirm iiber meinem Kopf. Dabei
mussten sich die Neulinge abwechseln. Wir
ndherten uns dem Haupteingang der Schule.
Im Schulhof sammelten sich viele wiitende
Leute. Das war ein Aufstand der Neulinge.
Die Nachricht verbreitete sich schnell in der
Schule, wonach etwas noch nie Dagewesenes
passierte. Der Neuling Leonard weigerte sich
einer Gruppe alter Hasen zu gehorchen und
leistete dabei unerbittlichen Widerstand. Le-
onard war ein sehr starker, gut gebauter
Schiiler und war in der Lage, drei alte Schii-
ler mit seinen Fausten niederzuzwingen. Die
anderen liefen davon. Also schien der My-
thos dessen zu fallen, was in der Tradition
der Schule bisher als Einweihungszeremonie
zu betrachten war. Trotz des Ausmalles die-
ses Widerstandes gab einer der alten Hasen
nicht auf, nach dem Leitsatz: ,,Bist du nicht
willig, brauche ich Gewalt“. Remy war sein
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Name. Er stiirzte auf den Boden, als 1thn der
erste Schlag von Leonard traf. Kaum erholte
er sich von diesem Volltreffer, und schon
wollte er den ausgerasteten Leonard iiberra-
schen, als der Schulleiter rief: ,,Schluss da-
mit! Ich habe Thnen mehrmals gesagt, dass
die Schule kein Ort fiir Gewalttater ist.* Die
Stimme stoppte alles, was sich bewegte. Alle
in der Umgebung des Tatortes stehenden
Schiiler waren auf einmal wie hypnotisiert
und schauten in Richtung des sonst schiich-
ternen Schulleiters, der sein Schweigen
brach. Der Mann mahnte: ,,Von nun an darf
man gegen andere keine Gewalt anwenden,
wer in dieser Schule noch Opfer von Gewalt
wird, mag sich beim 'Censeur' melden, damit
der Tater angemessen bestraft werden kann.*
Die Neulinge gerieten in Freude und jubelten
von allen Seiten. Ich trennte mich schnell
von meiner Gruppe und ging nach Hause.
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Das war ein relativ guter Anfang fiir die
Neulinge.

Mein Schiilerleben in Tokpa-Domée war sehr
gemischt. Da unsere Schule ungefdhr 10 km
von meinem Weiler entfernt war, wohnte ich
zur Miete in dem Dorf Tokpa-Dome¢, wie die
anderen aus der Ferne gekommenen Schiiler.
Ich verbrachte gern meine Zeit in diesem
Dorf, um der Feldarbeit, die man als Schiiler
mit den Eltern in schulfreien Zeiten verrich-
ten musste, zu entkommen. Ich hatte schon
ab einer bestimmten Zeit in der Grundschule
das Gefiihl, dass je mehr es fiir die Schule zu
lernen gab, um so mehr verging einem der
Spal3 an der Feldarbeit. Nach der Grundschu-
le hatte sich dieses Gefiihl noch verstarkt. Ich
wollte nicht mehr auf dem Feld meiner El-
tern mithelfen. Also vermied ich diese Arbeit
auf geschickte Weise, wenn es mir gelang.
Da meine Eltern mir jeden Sonntag Proviant
und einen bestimmten Geldbetrag fiir die
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Woche gaben, versuchte ich so sparsam zu
leben, dass ich nicht schnell wieder ins Dorf
musste, wo die Feldarbeit auf mich wartete.
Die Sache mit der Feldarbeit war nicht
schlecht an sich, denn nur so lernten wir ne-
ben der Schule auch einen anderen Beruf. Es
kann nicht jeder einfach mit Feldarbeit an-
fangen, wenn er es will. Es ist eine anstren-
gende, komplizierte Beschiftigung mit eige-
nen Regeln. Die meisten Schiiler, die mit der
Schule aufhoren, kehren wieder zur Feldar-
beit zuriick, um ihren Lebensunterhalt zu
verdienen. Ich war mir dessen bewusst und
wollte mich auch nicht ganz von der Tatig-
keit meiner Eltern trennen. So half ich ihnen
auf dem Feld, wenn die Ferien kamen. Ich
machte dies aber sporadisch. Wie mein Vater
immer sagte, blieb ich in Verbindung mit der
Landwirtschaft, ohne unbedingt Landwirt
werden zu wollen.
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Anders als in der Grundschule war die als
Sekundarstufe 1 zu betrachtende Schule fiir
mich der ideale Ort zum Lernen. Ich wollte
keine Stunde verpassen.

Eigentlich muss der Samstag fiir die Feldar-
beit mit den Eltern reserviert sein. Also sollte
ich jeden Freitagabend zu meinen Eltern. Die
Arbeit auf dem Feld machte ich nicht mehr
gern, und mein Vater wollte auch nicht mehr
von mir verlangen, dass ich mich intensiver
damit beschaftigte.

Die Schulgebiihren wurden in Raten bezahlt.
Wer dies nicht rechtzeitig tat, musste damit
rechnen, aus der Schule verwiesen zu wer-
den.

Im Gegensatz zur Situation in der Grund-
schule, wo immer geschlagen wurde, war die
Sekundarschule anders, deshalb wollte ich
niemals fehlen. Die beste Konkurrenz war es,
da zu sein, wenn unterrichtet wurde. Sonst
konnte man seinen Platz verlieren als einer
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der Klassenbesten. Das Rauswerfen aus der
Schule war in der Grundschule die einzige
erwiinschte Gelegenheit, um der Gewalt der
Lehrer in der Schule zu entkommen. Man
freute sich jedes Mal, wenn es dazu kommen
sollte, argerte sich, wenn spekuliert wurde,
dass man an einem Tag wegen unbezahlter
Schulgebiithren von der Schule abgewiesen
werden wiirde, und dies nicht geschah.

In der Sekundarstufe wurde die Schule att-
raktiver. Ich war immer schulsiichtiger ge-
worden, bis mir eines Tages die Begeiste-
rung fiir die Schule verging. Das war infolge
einer Biologiearbeit. Ich war immer sehr gut
in Biologie gewesen. Die Lehrer hatten mich
immer den Sitzplatz wechseln lassen, wenn
wir eine Arbeit schreiben mussten. Sie flirch-
teten, dass meine Nachbarn meine gute Ar-
beit abschreiben konnten, zu Recht. Im Eng-
lischen musste ich immer am Schreibtisch
des Lehrers sitzen, wenn wir eine Arbeit
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schrieben. Mein bester Freund, der auch gern
abschrieb, hasste den Lehrer wegen dieser
Mafnahme, die fiir mich auch unangenehm
war. Meinen Freund hatte ich wegen dieser
Lage fast verloren. Er war sitzengeblieben,
und ich hatte fiir ihn nicht mehr dieselbe Be-
deutung, bis er mit der Schule aufhorte.
Kommen wir zuriick zum Tag der Unan-
nehmlichkeit in der Sekundarstufe. Ich
schrieb eine Klassenarbeit im Fach Biologie
mit der Note sehr gut, 18 von 20. Aber dar-
auf war zu sehen: 18/20 —5 = 13/20 mit dem
Vermerk: Adihou, horen Sie auf, Fatou Ihre
Arbeit abschreiben zu lassen. Auf der Ar-
beit der Schiilerin stand: 11/20 — 5 = 6/20
und der Vermerk: Fatou, horen Sie auf, die
Arbeit von Adihou abzuschreiben.

Ich war sauer auf den Biologielehrer, den ich
normalerweise mochte, da ich sein Fach auch
mochte.
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An jenem Tag war ich verzweifelt und fand
es nicht richtig, dass ich auch bestraft wurde,
denn ich hatte meine Arbeit geschrieben, oh-
ne dabei mit dem schummelnden Angriff
meiner Mitschiilerin zu rechnen. Ich teilte all
meinen Freunden mit, dass ich mit der Schu-
le authoren wollte. Sie beruhigten mich mit
dem Argument, dass die Note nicht fiir die
Endrechnung am Semesterende in Betracht
gezogen werden wiirde, da ich die Wahl ha-
ben wiirde, die schlechteste Note von mei-
nen Noten in dem Fach wegzulassen. Das
Argument war nicht schlecht, aber der Leh-
rer musste nicht so entscheiden. Ich hatte
mich trotzdem beruhigt. Bése Zungen mein-
ten aber, dass der Lehrer von der Schiilerin
etwas wollte und dies auf diese Weise er-
zwingen wollte. Davon wollte ich nichts wis-
sen. Hier dirfen Lehrer und Schiilerinnen
namlich heiraten. Als die Zeit der Rechnung
kam, entschied der Lehrer tatsidchlich, dass
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jeder Schiiler seine schlechteste Note weg-
lassen durfte. Das freute mich. Ich lieB3 die 13
von 20 weg und meine Kameraden schiittel-
ten den Kopf, weil fiir viele von ithnen meine
weggelassene Note ihre beste sein konnte.
Eine relative Lage! Der Spall an der Schule
war wieder da.

Als ich im Fach Englisch 20 von 20 als Ge-
samtnote hatte, sagte mir der Englischlehrer:
,,Herr Adihou, erlauben Sie mir Minus 1 zu
machen. Es 1st nicht iiblich, dass ein Schiiler
so gut ist. Ich wollte ihm nicht glauben, aber
die Note brauchte ich nicht. Der Spalmacher
der Klasse stand auf und sagte: ,,Herr Lehrer,
das finde ich gerecht, was Sie mit der Note
getan haben, ich wiirde von Gerechtigkeit im
engeren Sinne aber erst reden, wenn Sie
sparsam vorgehen wiirden, indem Sie den
Uberfluss bei Adihou verwenden, um meine
schlechte Note zu verbessern, sonst ware das
eine ungerechte Verschwendung von edlen
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Dingen.“ Der Lehrer lachelte und antwortete:
,Du Spinner, du sollst dich anstrengen, setz
dich wieder hin, ehe ich dir 4 Stunden Strafe
gebe*. Der Schiiler gehorchte. Die ganze
Klasse brach in Gelachter aus.

Jenes Jahr war ich der Vize-Leiter der ,,coo-
“ der Schule. Hier lernte
man Ackerbau, Gértnerei, handwerkliche
Arbeiten und widmete sich kulturellen Ver-

pérative scolaire

anstaltungen wie Theater u. a. Also war ich
derjenige, der in der Schule alles organisier-
te, was darin bestand, Schiilern und Schiile-
rinnen zu zeigen, wie man Ackerbau treibt,
strickt, Theaterstiicke auffiihrt usw. Auller-
dem musste ich alle von Lehrern bestraften
Schiiler und Schiilerinnen solange kontrollie-
ren, bis diese ithre Strafen regelmifiig abge-
arbeitet hatten, d. h. ein bestrafter Schiiler
musste z. B. an einem Tag ohne Schule 4
Stunden lang den Schulhof sdubern oder die
angebauten Gemiisearten gieBen. Das war
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eine harte Aufgabe. Ich hatte mir unter den
Lehrern sowie unter den Schiilern viele
Feinde gemacht. Fiir die Lehrer war ich den
Schiilern gegeniiber zu nett, fiir einige Schii-
ler war ich der strenge Schulsprecher. Das
war keine angenehme Sache. Ich konnte
nicht alle zufrieden stellen.

Nach der Mittleren Reife musste ich in die
Stadt Ouidah ziehen, mit dem ehemaligen
Sklavenverschiffungshafen, da es in Tokpa-
Dome keine Sekundarstufe II gab. Ehe ich
aber hin durfte, mussten die Lehrer zuvor
entscheiden, in welche Fachrichtung ich ori-
entiert werden sollte. Das war eine schwieri-
ge Aufgabe, wie mir von einem Lehrer mit-
geteilt wurde. Da ich in geisteswissenschaft-
lichen genauso gut wie in naturwissenschaft-
lichen Fachern war, fiel den Entscheidern
schwer, meine Richtung zu bestimmen.

Diese stritten sich heftig, bis der Schulleiter
das letzte Wort sprach.
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Auf meinem Zeugnis stand ,,Serie BG*, also
eine naturwissenschaftliche Richtung ab der
11. Klasse.

Jenes Jahr fing ich mit dem naturwissen-
schaftlichen Zweig an. Einige Wochen spéter
begegnete mir mein ehemaliger Englischleh-
rer. Dieser fragte mich, was fiir einen Zweig
ich im ,,CEMG II* von Ouidah machte. Ich
antwortete ithm: ,,BG*“! Er geriet in Wut und
forderte mich ironisch auf, all meinen Schul-
kameraden aus meiner alten Schule auch zu
raten, dass sie BG machen sollten. Er wollte
mich gern in der ,,Serie L sehen. Ich erklar-
te thm, dass doch der Lehrerrat, darunter er
selber, die Sache so entschieden hatte. Das
reichte thm nicht. Sein Wunsch war viel-
leicht, mich als einen seiner Nachfolger zu
sehen. Ich selbst hitte dies auch gern so ent-
schieden, wenn ich dies gekonnt héatte. Nach
diesem Gesprach fiihlte ich mich in einem
Dilemma. Ich hétte eigentlich die Sache run-
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terschlucken konnen, nachdem mir mein
Zeugnis lberreicht worden war. Aber dann
erweckte der Lehrer wieder meine Traume.
Er war zwar bereit, mir bei dem Wechsel zu
helfen. Da ich selbst Englischlehrer werden
wollte, hatte ich in Ruhe iiber die Lage nach-
gedacht. Wie durch ein Wunder lief in der-
selben Woche das Gerlicht, dass es aufgrund
mangelnder Lehrer keine ,,Serie BG* mehr
geben konnte, und jeder Schiiler frei wiére,
selbst seine Fachrichtung auszuwihlen. Als
sich dies bewahrheitete, war ich einer der
ersten, die reibungslos wussten, wohin sie
von da an gehorten. Ich wechselte dann in
die zweite Schule der Stadt, ,,CEMG I, wo
die Fachrichtung war, die ich machen wollte,
wSerie L1 Das war auch eine Erlosung,
denn ich hatte dies frei entschieden. Anders
gesagt hatte ich so fiir meine Zukunft ent-
scheiden konnen. Auch wieder eine Schule
ohne Stock-Gewalt.
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Ich erinnere mich jedoch an jenen Tag, an
dem es in der 13. Klasse zu einer heftigen
Diskussion zwischen einem Schiiler und dem
Geschichtslehrer gekommen war. Der un-
nachgiebige Schiiler Charly widersprach dem
Lehrer, indem er meinte, dass ,,le rideau de
fer nicht mit der ,,politique du cordon sani-
taire* zu verwechseln sei, da der Lehrer uns
lehrte, dass letzteres nach dem Zweiten
Weltkrieg gegen die ‘UdSSR‘ betrieben
wiirde. Der Schiiler ging in die Stadtbiblio-
thek und kehrte mit einem dicken Ge-
schichtsbuch zuriick, um dem Lehrer den
Beweis fiir seine Gegenantwort zu liefern.
Der Lehrer wurde zornig, wollte nicht einmal
im Werk nachschlagen und ging zum Schul-
leiter und kehrte mit thm zuriick. Da die be-
ninische ,,Revolution” in jenem Jahr noch
sehr aktuell war, war es Pflicht, dass Schiiler
bestimmte ,,revolutionidre Slogans® als Be-
griiBung sagten, jedes Mal wenn ein Lehrer
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oder ein Fremder die Klasse betrat. So muss-
te z. B. der Spruch heilen:

Fiir die Revolution!

Bereit!

Fiir die Revolution!

Bereit!

Bereit fiir die Revolution!
Und der Kampf geht weiter.

Das war auch der Fall, als der Lehrer und der
Schulleiter eintraten. Zum Schluss fligte der
Schulleiter hinzu: ,,Dans I‘ordre et dans la
discipline®“! Also ein Ruf zur Ordnung. Kein
gutes Zeichen flr Charly, den Widersacher!
Der Schulleiter fragte mit seinem mit Stam-
meszeichen verzierten Gesicht streng: ,,Wo
ist Houndjo Charly?*

,Der arme Charly®”, fliisterte mir meine
Nachbarin ins Ohr. Ehe ich mich umdrehte,
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um Charly mein Mitleid heimlich auszuspre-
chen, stand er schon auf: ,,Ich bin es.

Der Schulleiter ergriff das Wort und fing an,
Charly, ohne Verhor, zu verurteilen. Ich
dachte mir: ,,typisch®! Er warnte: ,,Die Schu-
le ist kein Spielplatz, wo jeder das tut, was er
will, mit Threr Unhoflichkeit sollten Sie lie-
ber zu Hause bleiben. Sie gehen sofort hin-
aus und melden sich beim ,Censeur®, der
wird Thnen die entsprechende Strafe geben.
Charly verlief seinen Platz und ging in Rich-
tung Klassentiir. ,,Halt!*“ Stoppte ihn der
Schulleiter: ,,Ihre Schuluniform ist auch
nicht in Ordnung, das ist nicht die Form, die
sie haben sollte, ich meine z. B. den Kragen
und die Taschen. Sie miissen auch diese den
Vorschriften nach dndern lassen, dann diirfen
Sie wieder in die Schule. Jeder Schiiler, der
dhnliches anhat, muss selbst die Entschei-
dung treffen, ehe ich mich an die Arbeit ma-
chen muss.* Ich fiihlte mich schon angegrif-
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fen, denn mein Schulanzug hatte auch ir-
gendwelche Besonderheiten, was die Ta-
schen und den Kragen anbelangte. Also folg-
te ich Charly. Dann holten uns zwei weitere
Schiiler ein. Der Schulleiter schimpfte: ,,Sie,
dickkopfige Schiiler, gehen Sie schnell aus
der Klasse!* Wir hatten keine andere Wahl
als nach Hause zu gehen, nur Charly musste
einen Umweg machen, weil er zum ,,Cen-
seur musste. Ich machte erstmals eine Run-
de zu den ,,Bonnes Dames.* Da al} ich erst
mein Frithstiick, ehe ich mich nachdenklich
auf den Weg nach Hause machte. Ich machte
mir so viele Sorgen. Ich musste wieder einen
neuen Anzug fiir die Schule ndhen lassen, da
an der Uniform nichts Veranderbares war.
Das Geld fir den neuen Anzug musste ir-
gendwo herkommen. Das konnte schon sehr
schwierig sein. Etwa 5000FCFA sollte all
das schon wert sein. Die groBte Uberwin-
dung war es, wie ich meine Eltern wieder um
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Geld bitten konnte fiir einen Anzug, dessen
Geld ich schon bekommen hatte. Ich hatte
sowieso keine Wahl. Aber ehe ich zu meinen
Eltern fuhr, war ich bei meinem Schneider,
um ihn darum zu bitten, zu versuchen, mein
Hemd in die richtige Form umzuwandeln.
,Da gibt es nichts zu dndern. Der Schnitt ist
nicht zu widerrufen. Sie miissen, mein Herr,
ctwas Neues ndhen lassen. Nach diesen
Worten des Schneiders war ich mir dessen
bewusst, was auf mich zukommen wiirde.
Entweder gehe ich zu meinen Eltern, oder
ich versuche ohne den neuen Anzug in die
Schule zu kommen. Letzteres versuchte ich,
mit Erfolg, nachdem ich schon zweimal in
der Schule gefehlt hatte. Aber nach drei Mo-
naten stand die Uniformgeschichte wieder
auf der Tagesordnung. Diesmal war es der
,,Censeur®, der auf die Idee kam, die Uni-
formarten zu kontrollieren: ,,Heute wird es
kein Pardon geben, ich schmeille alle raus,
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die sich nicht an die Regeln halten. Sie wis-
sen, worum es geht. Die Schuluniformen mit
auBBergewohnlichen Schnitten gehoren nicht
hierher. Deshalb miissen sich diejenigen
Schiiler auf den Nachhauseweg machen, ehe
es zu spat ist. Ich will es nicht mehr haben,
mich in Zukunft mit solchen Dingen zu be-
schaftigen. Wer sich hartnickig zeigt, wird
demnéchst von mir selbst eine passende Stra-
fe bekommen, die seine Verhaltensnote zum
,Leiden bringen’ wird. Verstanden?* Die
,,Uniform-Siinder nahmen i1hre Schulta-
schen mit, und wir gingen in Richtung Oui-
dah City. Wir waren nur noch drei, die nach
Hause mussten. Robert hatte reiche Eltern
und konnte sich schnell einen neuen Anzug
anfertigen lassen. Paul scherzte: ,,Wir kom-
men nichstes Jahr wieder in diese Schule,
und wenn wir Gliick haben, sind diese stren-
gen Lehrer mit Uniformgeschichten dann
von der Schule verschwunden, durch ihren
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natiirlichen Tod bzw. eine Versetzung in eine
andere Schule.

,,.Da kannst du lange warten. Kennst du nicht
die Geschichte in dem Werk mit dem Titel
,Warten auf Godot‘? Das wird dhnlich sein.
Ewiges Warten!*, sagte Joseph. Wir lachten.
Die Zeit war ernst. Jeder musste seinen eige-
nen Weg finden. Ich wollte nicht mehr zu
meinen Eltern, denn sie hatten schon genug
fiir mich getan. Das Geld fiirs Essen, die
Miete u. 4. haben sie immer bezahlt und den
Anzug haben sie auch finanziert. Wohin
nun? Diese Gedanken liefen mir durch den
Kopf. Plotzlich rief Paul laut: ,,Der ,Cen-
seur® ist tot, kehren wir in die Schule zu-
riick!“

,HOr endlich auf mit deinen grausamen
Ideen, erwiderte Joseph. Ich blieb still.
Mein Schweigen hatte aber seine Sprache:
Ich entschied, nach Cotonou zu fahren, wo
meine Tanten und Onkel wohnen, etwa 42
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km von Ouidah gelegen. Die Fahrkosten
mussten auch sichergestellt werden, falls ich
niemanden dort finden wiirde oder niemand
mir zu Hilfe kommen konnte. Also fiel mir
eines ein. Mein Fahrrad, dessen vorderer
Schlauch platt war, konnte noch repariert
werden. Ich erzdhlte meinen Kameraden,
dass ich nach Cotonou musste und verab-
schiedete mich. Als ich heimkam, ging ich
sofort mit dem Fahrrad zur Reparatur. Da-
nach fuhr ich nach Cotonou. Als ich ankam,
war ich todmiide. Ich bin wie verriickt gerast.
Sowohl die Tanten als auch die Onkel waren
nicht zu Hause. Sie waren alle wegen einer
Trauerfeier ins Dorf gefahren und wiirden
erst am Spatabend zuriickkommen. Ich fiihlte
mich wie verloren. Ich war entschlossen, bis
zu ihrer Riickkehr zu warten. Inzwischen gab
mir eine Cousine zu essen. Ich verbrachte
fast die ganze Zeit vor dem Tor. Jedes Auto-
gerausch erweckte meine ganze Aufmerk-
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samkeit. Ich war in der Nacht so miide, dass
ich mit dem Warten aufhorte und ins Bett
ging. Am folgenden Tag konnte ich alle se-
hen, ehe sie aus dem Hause gingen. Jeder
gab mir das, was er konnte, aber der Lowen-
anteill kam von meiner Tante, zu der mich
alle 1m Hause schickten, wenn es um Geld
ging. Ich ging auf den Markt Dantokpa, den
groflten Markt Benins, um mir den Stoff fiir
meinen neuen Anzug fiir die Schule zu kau-
fen. Danach nahm ich mit meinem Fahrrad
ein Sammeltaxi nach Ouidah. Da lie3 ich mir
eine neue Uniform nidhen. Alles dauerte drei
Tage, und ich durfte wieder in die Schule.
Als ich da war, stellte ich fest, dass ich nicht
der erste war, der einen neuen Anzug anhat-
te. Joseph war schon da. Es fehlte aber unser
Freund Paul. Die Schule ging weiter, und
niemand ahnte, was mit Paul los sein konnte.
Monate waren vergangen, und es fehlte jede
Spur von ithm. Das Jahr ging zu Ende, und er
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war einfach weg. Obwohl ich von ca. 50
Schiilern unter den fiinf besten war, war ich
bei der Abiturpriifung durchgefallen. Mein
Scheitern iiberraschte viele. Aber es ist {ib-
lich hier, dass der beste in der Fachrichtung
,Serie L1° durchfidllt. Man kann in seiner
Klasse mit sehr guten Noten zeigen, dass
man gut ist, aber diese Noten zdhlen nicht fiir
die Abiturpriifung. Also konnen Ficher wie
,Franzosisch, Philosophie usw.¢, die als Leis-
tungsfacher in der Fachrichtung gelten,
schnell Ursache fiir einen Misserfolg sein. In
diesen Fachern muss argumentativ verfahren
werden. Am Tag der Korrektur landen die
Priifungsblétter bei fremden Lehrern, die
vielleicht iiber ein bestimmtes Thema eine
andere Meinung vertreten. Das reicht, um
eine schlechte Note zu bekommen. Das Re-
sultat: viele Schiiler fallen durch. Das ist an-
ders bei den Schiilern in naturwissenschaftli-
chen Zweigen, wo Formeln und Losungen zu
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Aufgaben iiberall gleich sind. Diese bestehen
das Abitur in Massen.

Nach meinem Misserfolg wechselte ich in
eine andere Schule, und dies mit der Hilfe
meines Englischlehrers, der seinen Sohn aus
meiner Klasse auch in dieselbe Schule
schickte. In der neuen Schule war ich an der
Spitze, und es waren auch nicht so viele
Schiiler. Wir waren, wenn ich mich recht be-
sinne, 17 Schiiler. Bei der Abiturpriifung be-
standen nur zwei. Ich war dabei. Ich war er-
leichtert und wollte an der Priifung zur Auf-
nahme in die Padagogische Hochschule
,ENS* teilnechmen. Dann hiel3 es, es konnte
ab diesem Jahr aufgrund der wirtschaftlichen
Krise im Lande keine derartige Priifung ge-
ben, und nur die Verwaltungshochschule
diirfte noch solche Priifungen organisieren.
Ich wollte keine Verwaltungsschule besu-
chen, aber ich hatte mir so wie beim Lotto-
spielen eine Branche ausgewahlt: SD (Secré-
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tariat de Direction). Leider hatte ich diese
Priifung mit Beschrinkung auf vierzehn Stu-
denten bestanden und war damit in eine
Sackgasse geraten. Vor Bekanntgabe der Er-
gebnisse der Priifung hatte ich mich in der
Philosophischen Fakultit einschreiben las-
sen: Fachbereich Deutsch. Die Lehrveran-
staltungen hatten schon begonnen, bevor spa-
ter die Priiffungsergebnisse bekannt wurden.
Ich wollte nicht mehr die Fakultit verlassen,
um die Verwaltungsschule zu besuchen, wo
mich jeden Monat eine finanzielle Unterstiit-
zung vom Staat und ein dreijahriges Studium
erwarteten. Danach sollte die Stelle automa-
tisch da sein. Das klang sehr gut. Nur hatte
ich keine Lust das zu machen. Das war ein
Kampf. Bei meiner Verwandtschaft sowie in
meinen Freundeskreisen stiefl ich auf herbe
Kritik. SchlieBlich gab ich nach. Ich verlie3
doch die Fakultat fiir die Verwaltungsschule,
wo ich mich aber verloren fiihlte. Zwei1 bis
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drei Wochen konnte ich dort aushalten. Ich
erziahlte meinen Kommilitonen, dass ich
nicht dorthin gehorte, und sie fanden mich
verriickt. Die einen erzdhlten mir, dass sie in
diesem Studium die Erfiillung ihrer schons-
ten Traume sidhen. Die anderen hatten lange
gewartet, bis sie die Priifung endlich beste-
hen konnten. All das war fiir mich reines Ge-
schwitz. Manchmal machte ich Witze iiber
den Beruf des ,Secrétaire de Direction® als
Frauenberuf, da in allen Biichern, in denen
die Berufsbezeichnung vorkommt, immer
von ,La parfaite Secrétaire® die Rede war.
Ich wollte einfach nicht mein ganzes Leben
lang solch eine Arbeit machen. Anders ge-
sagt, das ist nicht mein Ding. Mein Traum
war es immer, Lehrer zu werden. Nach drei
Wochen in der Verwaltungsschule hatte ich
es immer schwerer, das Studium dort wegzu-
schmeilen. Denn es waren einige Facher, die
mich festhielten, wie z. B. Verwaltungsrecht,
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Verfassungsrecht, Zivilrecht, Soziologie u. .
Ich konnte diese nicht einfach aufgeben. Im
Gegensatz dazu entwickelte ich bestimmten
Fachern gegeniiber eine flirchterliche Abnei-
gung. Zu diesen Fachern gehorten vor allem
das Maschinenschreiben und die Stenogra-
phie. Hier durfte ich nicht einmal fehlen. An
der Fakultit ist die Sache mit dem Fehlen
lockerer, aber da wollte auch niemand feh-
len.

An einem Montagvormittag teilte mir ein
Freund von der Fakultidt mit, dass die Sachen
dort auch anders geworden waren, was die
Teilnahme an Priifungen anbelangte. Es hiel3,
dass jeder eingeschriebene Student, der nicht
regelmifig die Kurse verfolgte, zu keiner
Priifung zugelassen werden diirfte. Ich geriet
in Panik, denn ich wollte moglicherweise die
Priifungen im Fach Deutsch nebenbei able-
gen. Ich hatte deshalb meinen Freund Masse
darum gebeten, mir seine Kursmaterialien zu
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zeigen, damit ich wusste, was ich vorzuberei-
ten hatte. An der Verwaltungsschule niher-
ten wir uns dem Termin fiir die ersten Prii-
fungen, die laut Angaben meines Freundes,
an denselben Tagen stattfinden sollten wie
die an der Fakultidt in den Fiachern Théme,
Version und Contraction. Ich musste mich
entscheiden. In der Woche vor der Priifung
entschied ich mich fiir die Fakultit. Mein
Freund an der Verwaltungsschule wollte das
nicht horen. Er sagte mir: ,,Du gehorst in die
Verwaltungsschule und nicht in die Fakultit,
du kannst sie jederzeit besuchen, aber die
Eliteschule ist etwas Besonderes®. Ich lachte
und erwiderte: ,,Der Geistesgestorte wurde
auf dem Houndjro-Markt geohrfeigt: ,Alles,
was sich auf diesem Markt befindet, konnt
ihr ohne mich essen‘.*

,Das mag sein, aber das sollst du es dir gut
tiberlegen®, fligte Marcel hinzu. Ich erklarte
thnen, meinem Freund und Marcel, wie ich
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mich in der ,,ENA* fiihlte; dann schienen sie,
mich verstanden zu haben.

Ich benutzte die eine Woche vor der Priifung,
um diese vorzubereiten, indem ich die Kurse
kopierte und das Lernbare lernte. Ich besuch-
te auch die letzten Lehrveranstaltungen, um
zu zeigen, dass ich zuriick war. Ich war be-
geistert von der Stimmung dort und freute
mich, meine Entscheidung frei getroffen zu
haben. Ich wollte auch nicht mehr fragen, ob
das stimmte, was mir bezliglich der Zulas-
sung zur Priifung mitgeteilt worden war. Mir
war es wichtiger meine Freiheit in meiner
Entscheidung in einer kritischen Phase auf-
rechterhalten zu konnen. Das Gefithl vom
freien Menschen verfolgte mich. Ich genoss
es auch, denn der hat aufgehort Mensch zu
sein, wer seine Freiheit aufgibt.

Die wenigen Wochen, die ich an der ,ENA’
verbrachte, waren unterschiedlich zu beurtei-
len. Schon an den ersten Tagen hiel3 es, wie
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mir einer meiner Kommilitonen in die Ohren
fliisterte: ,,Hier muss man auf der Hut sein®.
Ich fragte mich, warum dies so sein sollte.
Ein Feigling war ich auch nicht. Also machte
ich mir keine Sorgen. Die vielen Ficher, die
wir hatten, waren teils interessant, teils
langweilig, am langweiligsten war die STE-
NOGRAPHIE, fiir mich zumindest. Ich
konnte es nicht aushalten, wie die Dozentin
dabei mit uns Studenten umging. Wenn ich
mich recht besinne, war das immer freitags.
Zu Beginn der Lehrveranstaltung fragte sie:
,Wer von Thnen kann an die Tafel?* Es gab
immer einen Freiwilligen, der sich meldete.
An jenem Freitag hatte sich mein Freund
Orou gemeldet. Er sollte stenographisch ei-
nen Satz transkribieren, an den ich mich
nicht mehr erinnern kann. Er scheiterte. Der
nichste auch. Ich glaubte es besser machen
zu konnen, ging auch stolz an die Tafel, tat
mein Bestes. Es half nicht. Die Dozentin ge-
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riet in Wut und brullte: ,,Sie konnen nach
Hause gehen. Und Sie (sich an mich wen-
dend)! Wie heiBBen Sie? Ich antwortete:
,Adihou“. Dann meinte sie: ,,Ach ja? Sie
wurden dann in Zorn und als Racheakt ge-
zeugt! Kein Wunder!*

Bei diesen Worten unterbrach ich sie, indem
ich sie aufforderte, von meinem Sitzplatz
aus, sie sollte authoren, iiber uns zu lastern.
Sie war gewohnt, sich so gemein Studenten
gegeniiber zu benehmen. Der Hohepunkt war
jener Tag. Da ich wusste, dass mein Famili-
enname je nach Art der Betonung auch un-
terschiedliche Bedeutung haben kann, war es
mir klar, dass sie sich so oder so lustig dar-
iiber machen wollte. Sie wollte wie jene
,,wilden Schulkinder* mich mit meinem Na-
men beleidigen. Dass mein Familienname
nicht leicht auszulegen ist, das weill ich
selbst, aber in jenem Fall wollte jemand tiber
meinen Namen lastern. Wie viele Namen bei
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den Aja in Benin, den Ewe in Togo und in
Ghana, den Ibo in Siidostnigeria usw. in Af-
rika siidlich der Sahara hat mein Name eine
geheime Bedeutung, die nur ein Eingeweih-
ter entziffern kann. Die Interpretation solcher
Namen bedarf des Riickgriffes auf geschicht-
liche Hintergriinde: Spannungen zwischen
zusammenlebenden Menschen.

Dass sich eine ,,Erzieherin® traut, sich dem
zu entziehen, was ,heilig® ist, kann nicht
hingenommen werden. Deshalb ging ich
noch weiter als sie, indem ich ihr sagte:
,,wissen Sie, die 14 Studenten, die Sie hier
haben, sind, trotz der strengen Auswahlprii-
fung, hier erfolgreich gelandet. Das wissen
Sie ja, und das allein verdient von Threr Seite
Respekt uns gegeniiber. Zweitens sollte Th-
nen auch klar sein, dass jeder hier ein psy-
chisches Wesen ist, das jede Krinkung zur
Reaktion fliihren kann.” Nach diesen Worten
herrschte im ganzen Raum Totenstille. Kein
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Wort! Das war fiir die einen die Beleidigung
der Majestat. Eine Gruppe dreier Studenten
stand auf und ging zu der Dozentin und fliis-
terte ihr etwas in die Ohren.

Ich glaubte etwas, das in etwa bedeuten wiir-
de: ,,Er verldsst uns sowieso“. Denn sie
wussten alle, dass ich jeden Tag von meinem
Vorhaben in die Fakultit zu wechseln erzahl-
te, wobel sie mir immer davon abzuraten
versuchten.

Die Dozentin wechselte einige Worte mit
den Studenten, die spiter zu mir kamen, um
mir vorzuwerfen, sie vor allen Studenten
bloBgestellt zu haben. Ich zeigte aber keine
Reue. Eines ist in dieser Schule klar, wo iiber
alles die Hoflichkeit und Haufigkeit stehen:
wer sich mit der Lehrkraft auf diese Art an-
legt, wird am Ende des akademischen Jahres
auf jeden Fall sitzenbleiben, deshalb traute
sich keiner zu meckern, wenn die Dozenten
,brillten”. Ich hatte dieses Gesetz gebro-
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chen. Damit musste die Dozentin leben. Ich
weil}, dass ich solche Aktionen durchfiihre,
nur wenn ich den Eindruck gewinne, dass
mein Menschsein in Gefahr gerit.

In Schulen horen Menschen nicht auf, Men-
schen zu sein, um spiter wieder Menschen
zu werden, wenn sie dann ihre Interessen
sichergestellt haben. Also soll die Wiirde des
Menschen auch in der Schule unantastbar
bleiben. Nach diesem Zwischenfall schlug
ich den Weg in die Fakultit ein. Viele be-
dauerten den Wechsel, aber ich nicht, und
dies bis heute. Ich wollte und will nicht als
Sekretir arbeiten, mag das auch immer kon-
notativ Sekretdr in Fithrungsposition heiflen
oder nicht. Was mir immer am Herzen liegt,
ist als Dozent zu arbeiten. Vielleicht brauche
ich selber irgendwann eine Sekretérin.

Die Lage an der philosophischen Fakultit
war auch nicht einwandfrei. Ich meine an der
ganzen Uni war in den 80-90er Jahren die

93



Spannung sehr hoch: mal zwischen Studen-
ten und Lehrkriaften, mal zwischen Lehrkraf-
ten und Regierung, mal zwischen Studenten
und Regierung, genauer gesagt der Polizei
bzw. dem Militdr und Studenten. Diese
Konstellation bestimmte die Stimmung an
der Universitit. Die meisten Spannungstra-
ger an der Université Nationale du Bénin wa-
ren die Forderungen der Studenten: die Er-
hohung der Zahl der Verkehrsmittel fiir die
Studenten sowie die Errichtung neuer Rdume
bzw. Horsdle. Was die Lehrkrifte angeht,
geht es meistens der Regierung gegeniiber
um Pramienerhhung sowie die Anerken-
nung ihrer eigentlichen Berufsklassen. Die
Auseinandersetzungen zwischen Studenten
und Regierung gingen liber die Universitats-
verwaltung hinaus und fiihrten meistens zum
Eingreifen der Gendarmen, Soldaten sowie
Polizisten, die den ,,wilden Studenten“ das
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Handwerk legen sollten, wenn sie manchmal
drohten, auf Behorden zu marschieren.

Dabei kam es meistens zu Ausschreitungen,
wobei es manchmal Verletzte gab. Einmal
wollte ich auch meinen Beitrag zum Thema
am schwarzen Brett anbringen. Da waren
schon Polizisten an der Uni, wo sie Wache
gegen die ,,Unruhestifter” hielten. Ich hatte
in meiner Tasche einen Zettel, dessen Inhalt
die korrupte Regierung kritisierte und sie
aufforderte, die Stipendien umgehend an die
Hauptnutzer zu zahlen, ehe wir, die ,,wilden
Studenten®, auf den Stralen von Cotonou
und zum Regierungssitz marschierten. Die
Polizisten stoppten mich. Ich war auf mei-
nem Moped. Als sie mich fragten, was ich
noch an der leeren Uni zu suchen hatte, ant-
wortete ich, dass ich nur sehen wollte, ob der
Unterricht an der Uni wieder aufgenommen
war. Darauf lieBen sie mich weiterfahren.
Das war eine grof3e Falle, der ich entkam. Ich
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verschwand irgendwo an der Universitdt mit
meinem Mofa, klebte schnell mein Flugblatt
an eine Wand und lief davon, ehe mich ein
Bulle auf frischer Tat ertappen konnte. Das
war mir gelungen und die Uni blieb fiir ein
paar Tage wegen Unruhen zu.

Die Stipendien werden in Benin nur an Stu-
denten vergeben, die bestimmte Leistung
nachweisen bzw. erbringen konnen. Also
nicht die Armut der Studenten bestimmt die
Vergabe der Unterstiitzung. Sowohl fiir Stu-
denten aus reichen, als auch die aus armen
Familienkreisen, die die erforderlichen Be-
dingungen erfiillen, gelten die Stipendien.
Also bekommt ein Student ,,monatlich® ei-
nen bestimmten Betrag je nachdem, ob er
eine Hochschule mit Aufnahmepriifung nach
dem Abitur besucht oder ob er an der Fakul-
tait eine bestimmte Note nach dem ersten
Studienjahr erreicht. Die Stipendien werden
so oft wie der Regen in der Wiiste fallig.
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Dies fiihrt meistens zu Krawallen, die
manchmal politisiert werden, so dass man
nicht genau wissen kann, wofiir die einen
oder die anderen kimpfen. Ich erinnere mich
an einen Rektor der Université Nationale du
Bénin, der sich weigerte, sich die Forderun-
gen der Studenten anzuhoren, die vor dem
Rektorat standen. Er wurde von emporten
Studenten einfach ,,wie ein Schaf* aus sei-
nem Biiro rausgeschleppt und vor dem Ein-
gang des Gebdudes dazu gendtigt, sich die
Forderungen anzuhoren. Dies geschah. Und
zum Schluss fragten sie ihn, ob alles wohl in
seine Ohren gegangen sei, ehe sie ihn loslie-
Ben.

Darauthin legten die Dozenten ihre Arbeit
nieder als Protest gegen das Unwesen, das
die Studenten getrieben hatten. Thre Forde-
rungen waren genau und sehr hart: Keine
Wiederaufnahme der Uni vor dem Rauswurf
der identifizierten Studentenfiihrer.
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Also diesmal galt der Streik den Studenten.
Das Disziplinarverfahren hatte Monate ge-
dauert, ehe die ,, Tater* unterschiedlich be-
straft wurden: Die einen erhielten 15 Jahre
und die anderen iiber 20 Jahre Hochschul-
verbot. Angemessen hart! Es lief damals das
Gerticht umher, dass die Studenten, die sich
solchen Aktionen widmeten, nicht ,,ohne
Fahnen handelten*: Thnen wurde meistens
vorgeworfen, den Deckmantel des ,,PCD*
(Partt Communiste du Dahomey), des Erz-
feindes der beninischen ,,Sozialisten®, zu tra-
gen. Eines ist wohl klar: Wenn politische
Bewegungen auf der Universitit ihren Nahr-
boden finden, soll das auch nicht bedeuten,
dass alle Studenten, die derart streiken, als
Anhénger einer politischen Partei zu betrach-
ten sind. Viele wollten sich einfach satt es-
sen.

Die unbezahlten Stipendien, die meistens
von Politikern fiir andere Privatzwecke be-
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nutzt werden, reizten die Unzufriedenheit der
Studenten, die versuchten, sich an den Be-
horden zu rachen.

Ich nahm gern an Demonstrationen teil, die
eine rasche Zahlung von Stipendien und die
Errichtung von neuen Horsdlen bzw. von
Raumen an der Universitdt forderten. Viele
Studenten gingen ins Bett, ohne sich satt ge-
gessen zu haben. Ich erinnere mich daran,
dass wir zuhause bei einigen Dozenten Un-
terricht hatten. Das gefiel weder den Studen-
ten noch den Dozenten.

Das Geld ist aber immer irgendwo: Vermut-
lich auf Konten in der Schweiz oder in die
Errichtung schoner H&user in europdischen
Hauptstdadten investiert. Das irritiert.

Obwohl ich nicht wusste, wo sich politisch
engagierte Studenten einquartierten, hatte ich
einmal 1im Laufe einer Demonstration, den
von der Polizei meist gesuchten Studenten
mit meinem Mofa mitgenommen und war
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mit ihm durch die Stadt gerast, nachdem er
mich angesprochen und gebeten hatte:
,,Kannst du mich retten, ich bin tot, wenn sie
mich erwischen.* Ich kannte ihn von der Fa-
kultat und wusste auch, dass er, wie es in
Zeitungen stand, monatelang in den 80er
Jahren wegen studentisch- politischen Akti-
vitaten in Haft war und misshandelt worden
war. Allokpa ist sein Name. Mein Einsatz
war spontan und ich wollte einfach einem
Studenten aus der Schlinge helfen. Ich war
zwar gegen die Politik der damaligen Regie-
rung, aber nur als Individuum.

Das Studentenleben kann sehr hart sein, so-
gar wenn es immer einen gibt, der die Rolle
des guten Samariters iibernimmt: Dieser
kann ein Oheim, ein Bruder, eine Tante oder
manchmal ein Freund der Familie sein. Das
erinnert mich an meinen Freund Aliou, der in
der Universititsstadt Cotonou Unterkunft bei
einem Freund seiner Familie fiir die ganze
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Zeit des Studiums fand. In jener Zeit betrug
die Miete etwa 6.000FCFA. Nicht jeder
konnte sich das leisten. Also war diese Hilfs-
bereitschaft von Herrn Zodji meinem Freund
gegeniiber sehr wichtig.

Diejenigen Studenten, die niemanden in Co-
tonou und in den Vororten haben, miissen
sich schon ein Zimmer oder eine Wohnung
mieten. Da hat man es aber schwer. Denn
d.h. die Miete, das Geld fiir das Essen, fiir
Biicher und das fiir die Uni-Busfahrkarten
miissen von irgendwo herkommen. Also set-
zen viele Stipendiaten auf das Stipendium,
das sporadisch gezahlt wird, nur wenn die
Studenten auf die StraBle gehen, um es zu
reklamieren. Da die meisten Studenten schon
vor solchen Demonstrationen von Vermie-
tern sowie Nahrungsmittelverkdufern unter
Druck gesetzt werden, ist bei ihnen die Ad-
renalinquote so hoch, dass sie alles, was aus
threr Sicht nach ,Regierung riecht* zu
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durchbrechen suchen. Sie dulden es auch
nicht, dass andere Nicht-Stipendiaten sich
der Bewegung entziehen, um weiter Vorle-
sungen zu horen, wihrend gestreikt wird. So
kommt es manchmal unter Studenten zu hef-
tigen Auseinandersetzungen oder Ausschrei-
tungen, die als grausam zu bezeichnen sind.
Solch eine Stimmung wird noch giftiger,
wenn irgendwelche politischen Forderungen
dahinter stehen.

Da meistens die Verspétung bei der Zahlung
der Stipendien auf eine organisierte Vettern-
wirtschaft zuriickzufiihren ist, erschiittern die
Streiks staatliche Institutionen: Riicktritte
werden verlangt, wie z. B. von der Leitung
des Studentenwerkes, des Erziehungsminis-
ters und manchmal des Staatsoberhauptes,
alles in allem von allen, die als korrupte We-
sen beschimpft werden. Unter solchen Um-
stinden reagieren die Behorden unterschied-
lich. Entweder versuchen sie, schnell das Bo-
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se im Keim zu ersticken, indem sie durch die
Anordnung der Auszahlung der Stipendien,
die Studenten zur Ruhe bringen, oder sie sind
skrupellos und gehen hart gegen die Studen-
ten vor, indem sie auf diese ,,Sicherheitskraf-
te” gehetzt werden. Es kommt bei Zusam-
menstolen dazu, dass von beiden Seiten ei-
nige Federn lassen: Tote Studenten, verletzte
Polizisten, in Brand gesetzte Polizeiwagen.
Die Uni gilt also als Pulverfass, wo die
Stimmung immer angespannt ist.

Von dort geht das Bose sowie das Gute her-
vor, und die Gesellschaft wird manchmal
von dort aus gelenkt.

Nennenswert sind die Bewegungen, die zu
entscheidenden Umwalzungen in den 80er
und Anfang der 90er Jahre fiihrten. Wenn
heute 1n Benin von Demokratie die Rede ist,
ist dies auch teilweise als Werk der Studen-
ten zu betrachten, die einst von Stipendien-
forderungen ausgingen und bei politischen
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Forderungen landeten, die, von anderen ge-
sellschaftlichen Kriften unterstiitzt, den Fall
des marxistisch-leninistischen sozialistischen
,,Baobab“‘ hervorgerufen hatten.

Der Alltag an der Uni spielte sich auch intern
ab. Auch in der Fakultit gab es unantastbare
Geister: Es ging um solche Dozenten, denen
keine Fragen gestellt werden durften. In
meiner Abteilung gab es welche, die es nicht
mochten, dass Studenten tiber die von ithnen
gegebenen Kurse Fragen stellten. Als Neu-
ling an der Universitdt konnte man ja mit den
alten Hasen ins Gespriach kommen. So konn-
te mir Norbert erzidhlen, wie ,,unantastbare
Dozenten* Studenten das Leben schwer
machten: ,,Ihr Gebot lautet, bleibe als Studie-
render brav, indem du mir keine Frage
stellst.*

Ich war sehr neugierig und wollte schon wis-
sen, was ich dann machen wiirde, wenn Un-
klarheiten beim Unterrichten vorkamen. Er
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begegnete meiner Frage mit der Antwort:
,Wenn du hier in Ruhe, ich meine ohne
Schwierigkeiten studieren und deinen Fahig-
keiten nach erfolgreich sein mochtest, dann
lege dich einfach nicht mit den Dozenten
an®. Solche Spriiche reizten mich schon. Ich
warf einen Blick auf die Kommilitonen und
stellte fest: Da sitzen nur reife Frauen und
Minner. Alle waren liber 20. Ich war auch
keine Ausnahme. Aber warum sollten wir
den Mund halten, wenn etwas zu sagen war.
Das war fiir mich zu schwer zu verstehen.

Nachdem der Dozent die ,,akademische Ver-
spatung® absolviert hatte, kam er uns begri-
fend in den Raum. Ich habe mich sofort ge-
wundert, warum solch einer sich tiber Erkla-
rungsfragen drgern wirde. Ich hoffte, alles
wiirde bei thm so klipp und klar sein, dass es
sich nicht lohnen wiirde, dass noch Fragen
gestellt wiirden. Wie jeder andere, verfolgte
ich die Vorlesung und schrieb die mir wich-
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tig erscheinenden Punkte auf. Plotzlich
schien mir doch eine Stelle unklar. Der Kurs
war iiber den Dreiigjahrigen Krieg und es
ging um den ,,Winterkonig®“ der Pfalz. Im
Kurs hatte der Dozent einen anderen Namen
mit dem des Konigs verwechselt, den ich
auch schon mal gehort hatte. Ich konnte ihn
nicht im Laufe des Kurses unterbrechen.
Aber am Ende wollte ich von ithm wissen, ob
der Winterkonig wirklich Heinrich heiBt. Er
beantwortete meine Frage nicht, stattdessen
fing er an zu meckern, indem er sagte: ,,Stu-
denten, Studenten, Sie wollen immer erklart
bekommen, was schon so klar ist, wollen Sie
mir sagen, dass Sie die Antwort wirklich
nicht wiissten?*“ Ich traute mich noch mal,
mich zu Wort zu melden, und sagte einfach:
,,Jm Ernst“. Dann erwiderte er: ,,Da miissen
Sie schon selbst im Geschichtsbuch nach-
schlagen, so viel Zeit habe ich nicht, noch
Fragen?“ Keiner traute sich. Er brach auf.
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Mein lieber Norbert nidherte sich mir ganz
langsam und sagte: ,,Na du, hatte ich dir
doch gesagt, und wie stehen jetzt die Sa-
chen, du wirst schon sehen, was aus deinen
Noten bei ihm werden wird*“. Ich lachte und
sagte: ,,Das glaube ich nicht, er wird mir
doch die Note geben, die meine Klausuren
wert sind*

,Mal sehen‘! Sagte Norbert. Das war im ers-
ten Studienjahr. Ich stellte fest, dass doch
viele Dozenten nichts gegen das Fragenstel-
len hatten. Die meisten mochten es sogar,
dass man so viele Fragen stellte, dass es kei-
ne dunklen Stellen mehr im Kurs gab. Im
Laufe jenes Jahres schrieben wir ein paar
Arbeiten. Zu meinem Erstaunen hatte ich bei
der ,beleidigten Leberwurst® immer eine
Standardnote, egal wie gut oder schlecht die
Arbeit war. Das gefiel mir nicht, aber ich
wollte nicht mehr fragen, warum das so war.
Meine Fragen sparte ich eher fiir den Verlauf
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der Kurse. Die Standardnoten haben mich
nicht daran gehindert, dem Dozenten immer
wieder Fragen zu stellen, wenn es sein muss-
te. Erschreckend war aber, wenn er ab und zu
horen lie3, dass er unser Leben in seinen
Hénden hatte.

Ich hatte immer gesehen, wie dngstlich sich
viele Studenten vor ihm benahmen. Eines
Tages drgerte er sich tiber die Gerlichte, wo-
nach dem Leiter der Abteilung die Geschich-
te uber seinen ,,Leitsatz*“ erzahlt worden wa-
re. Er wollte wissen, wer von uns die Sache
so weit getrieben hatte. Paul stand auf und
meldete sich zu Wort: ,,Sie haben uns genug
gefoltert und jetzt reicht es. Warum miissen
Sie uns immer mit der Vergabe schlechter
Noten drohen, wenn wir nicht den Mund hal-
ten“? Der Dozent kam zur Vernunft und sag-
te: ,,Wenn Sie mit mir Probleme haben, kon-
nen Sie sich an mich personlich wenden, und
nicht an einen Dritten, der nichts mit der Sa-
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che zu tun hat. Das ist bedauerlich®. Ich trau-
te mich wieder, mich zu Wort zu melden. Als
ich aufstehen wollte, zog mich Norbert run-
ter und sagte, ich sollte still bleiben. Ich hor-
te nicht auf thn. Ich ergriff das Wort und sag-
te: ,,Jch habe mir die Studenten-Dozenten
Beziehung anders vorgestellt als das, was
sich hier abspielt. Ich verstehe auch nicht,
warum Sie uns immer Angst machen miis-
sen. Wir sind hier, um von dem zu profitie-
ren, was Sie an Wissen haben und dies in
einer friedlichen Atmosphire, aber dies ist
nicht der Fall, ich bitte Sie darum, dass Sie
IThre Methoden &dndern®“. Es war still im
Raum. Der Dozent ergriff wieder das Wort
und fing an, in alle Richtungen zu schimp-
fen: ,,Wenn Sie nicht bereit sind, meine
Lehrveranstaltungen zu besuchen, konnen
Sie damit authoren, niemand muss; ich weil3,
dass es auch Kollegen gibt, die Studenten auf
Dozenten hetzen. Wenn dies der Fall ist,
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dann sind sie zum Scheitern verdammt®.
Niemand verstand, was er wieder vorhatte;
und so meldete sich keiner mehr zu Wort. Er
machte seinen Kurs und verschwand aus dem
Raum. Die Studenten beschlossen, dem Rek-
tor einen Protestbrief zu schreiben, der be-
sagte, dass wir die Lehrveranstaltungen des
Dozenten nicht mehr besuchen wollten, also
eine ,,Scheidungserklarung. Den Brief hatten
nur die Studenten geschrieben, die sich nicht
gern direkt mit dem Dozenten auseinander-
setzten. Fast alle Anwesenden hatten den
Brief unterzeichnet, mein Freund Soli auch.

Das Schreiben erreichte den Rektor und 16ste
eine heftige Diskussion unter den Dozenten
aus. Unser lieber unerwiinschter Dozent
glaubte 1immer noch, dass einige seiner Kol-
legen uns Studenten dazu gebracht hatten,
gegen ihn so etwas zu unternehmen. Tage
spater warf uns ein Dozent vor, Unruhe im
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Hause zu stiften, indem solch ein Brief ge-
schrieben wurde.

Die Sache mit dem ,,Scheidungsbrief** ging
so weit, dass der Lehrer nicht mehr an der
Uni tdtig sein konnte, zumindest fiir unsere
ganze Studienzeit, etwa vier Jahre an der Fa-
kultat. Jahrelang boykottierten Studenten der
Abteilung seine Vorlesung. Von Mund zu
Mund wussten die neuen Studenten auch von
der Geschichte und traten in die FuBstapfen
der Fortgeschrittenen. Gerilichten zufolge,
und mag das auch wahr sein, konnte der Do-
zent fiir die ganze Zeit doch seine Gehalter
bei der Staatkasse beziehen. Am Ende hat
uns all das fiir den Dozenten noch leidgetan.
Eigentlich wollten wir nur erreichen, dass
uns niemand beim Studieren droht.

Der Mangel an Ridumlichkeiten an der Uni-
versitdt von Cotonou fiihrte dazu, dass viele
Kurse auch in Porto-Novo, der eigentlichen
Hauptstadt, stattfanden, wo sich die Padago-
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gische Hochschule ENS (Ecole Normale Su-
périeure) befindet.

Der Weg dorthin ist auch nicht einfach. Da
die Stadt ca. 32 km weit von Cotonou ent-
fernt ist, wurden den Studenten Busse zur
Verfiigung gestellt. Wir Germanistikstuden-
ten hatten dort freitags Vorlesungen in Uber-
setzungsfachern wie z. B. ,,Theme* oder
,,version“, und man musste sich frith auf den
Weg machen, um auf den Bus an der Halte-
stelle zu warten. An der Haltestelle durften
eigentlich nur Studenten sein. AuBerdem
musste jeder auch seine Fahrkarte bereithal-
ten, im Zweifelsfall musste auch der Student
seinen Studentenausweis zeigen, ehe man
seine Ruhe hatte. Es ergab sich, dass
manchmal auch Nicht-Studenten mitfuhren,
um in Porto-Novo Schmuggelgeschifte zu
treiben. Porto-Novo liegt im Grenzgebiet
zwischen Nigeria und Benin, und der
Schmuggel von Produkten wie z. B. Benzin
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floriert sehr gut dort. Aboki, einer der Stu-
denten, war sehr bekannt fiir den Handel mit
Benzin. Seine Komplizen zogen auch Nutzen
aus dem Geschéft. Ab und zu gab es Polizei-
kontrollen auf der Strecke, da geriet alles
auler Kontrolle. Aboki wurde nervos und
schimpfte rum. Sein Kapital war in Gefahr,
wenn die Polizei die Benzinkanister be-
schlagnahmte. Aber meistens gab es einen
friedlichen Ausgang. Dieser Ausgang ist und
soll der Traum jeder Gesellschaft bleiben.
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