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CAMUS ET LES PANDÉMIES : UNE ÉCRITURE DE PRÉDICTION-ACTION 

Hodé Hyacinthe OUINGNON 
Université d’Abomey-Calavi (Bénin) 

houingnon@yahoo.fr 

Résumé 

En mettant en parallèle la figuration de la peste dans La Peste, L’État de siège et la  
Covid-19, cette étude tente de montrer que Camus propose implicitement, face aux 
pandémies, une médication aux résonances atemporelles. Elle explore les modalités par 
lesquelles l’auteur du Mythe de Sisyphe déploie l’ethos d’un prophète qui esquisse, par 
anticipation, un ensemble d’attitudes humaines en résonance avec la crise contemporaine 
de la pandémie actuelle. La sociocritique et la pragmatique serviront à éclairer les ressorts 
énonciatifs par lesquels Camus pose la littérature comme une voie/voix intemporelle de 
résilience même face à la Covid-19.  
 
Mots-clés : Camus, diégèse, énonciation, médication, pandémie.  
 
Abstract 
 
When comparing figuration of pest in Pest, State of siege and the pandemics of Covid 
19, this study tries to show that Camus proposes implicitly, to fight pandemics, a 
medication to non temporal resonance. It explores the modalities through which the 
author of the Myth of Sisyphus displays ethos of a prophet who expresses in advance, a 
cluster of human attitudes in resonance with the contemporary crisis of the current 
pandemics. The sociocritic and pragmatics will help clarify the wording springs through 
which Camus considers literature as an intemporals path/voice of resilience even to fight 
Covid 19. 
 
Keywords: Camus, diegesis, medication, pandemics, wording.  

Introduction 
 
 A toutes les époques et sous tous  les cieux, l’Homme a toujours été aux prises 
avec l’absurde. L’absurde, c’est tout ce qui bouleverse le besoin de logique 
consubstantielle à l’être humain ; c’est aussi la souffrance, la solitude, l’angoisse, le 
malheur, la mort qui transforment la vie en destin. La terreur de notre temps, ce sont les 
nouveaux virus mutants, responsables de « nouvelles maladies », à considérer comme 
autant de « pestes » mobilisant bien souvent des hommes qui, loin de vouloir être des 
héros, s’efforcent d’être simplement des médecins. L’absurde aujourd’hui, c’est la Covid-
19. Mais face à l’irrationnel, on se demande, à raison, ce que peut apporter concrètement 
la littérature dans la prise en charge de tout ce qui désarçonne l’agir humain, contrarie le 
bonheur individuel et collectif. Deux œuvres d’Albert Camus, écrivain polygraphe, 
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peuvent servir de ressort empirique pour réfléchir sur la question : La Peste, sorte de 
chronique fictionnelle, et L’État de siège, une pièce théâtrale, parues en 1947. A scruter 
ces deux œuvres, on est fondé à affirmer que Camus y déploie pragmatiquement l’ethos 
d’un prophète, de sorte que sa réflexion sur l’âpreté de la condition humaine via la fiction 
esquisse, par anticipation, un ensemble d’attitudes quasi inamovibles, à mettre en parallèle 
avec notre quotidien covidien. La sociocritique et la pragmatique serviront de balises 
théoriques pour montrer que, par temps de pandémie ou de post-pandémie, le discours, 
même littéraire, peut être une forme d’action. 
 

1.  Figuration de l’absurde chez Camus : sous les traits des pandémies 
 La notion de l’absurde est polysémique sitôt qu’on entreprend d’en préciser le 
contenu. Chez Albert Camus, la découverte de l’absurde est le point de départ d’un choix 
existentiel.  
 

1.1 L’absurde camusien 
 La production littéraire d’Albert Camus s’appuie sur une notion philosophique 
essentielle : l’absurde. J. Lachelier et F. Rauh (1926 :12) indique qu’au sens courant « 
absurde désigne tout ce qui est contraire au sens commun, ou même à nos habitudes 
d’esprit ; mais en philosophie, il est recommandé d’entendre seulement par là ce qui est 
contraire à la raison.» 
 Chez A. Camus (1942 : 28), le sentiment de l’absurde émerge au détour d’une 
rencontre entre une conscience et le monde d’où naît ce constat : « s’apercevoir que le 
monde est épais. […] Pour une seconde, nous ne le comprenons plus. […] Le monde 
nous échappe puisqu’il redevient lui-même ». Ce silence du monde se heurte à une soif 
inextinguible de connaissance absolue qui sourd en tout être humain. L’auteur du Mythe 
de Sisyphe (1942 : 28), retrace le processus cognitif par lequel passe toute conscience 
éprise de sens : « Je veux que tout me soit expliqué ou rien. Et la raison est impuissante 
dans ce cri du cœur. L’esprit éveillé par cette exigence cherche et ne trouve que 
contradictions et déraisonnements ». Ainsi que le laisse transparaître le philosophe, 
l’absurde vient de cette confrontation entre l’appel humain et le silence incompréhensible 
du monde. Cela implique une tension permanente entre l’exigence humaine d’ordre et de 
raison et le spectacle de désordre et d’injustice qu’offre le monde. Selon A. Camus (1942 : 
28),  il « dépend autant de l’homme que du monde ». 
 Dans la pensée camusienne, c’est donc la conscience qui fait du monde une réalité 
absurde. L’absurde naît de l’impossibilité de comprendre véritablement la présence 
commune de l’homme et de la nature. Le sentiment de l’absurde est donc instantané. Il 
naît d’un processus cognitif. L’absurde, c’est donc l’insaisissable, l’étrange. Ainsi, dire 
que : « le monde est absurde », « la vie est absurde », revient à signifier que le monde et 
la vie échappent à une explication satisfaisante de la raison, de l’homme. C’est s’interroger 
sur la nécessité de l’agitation quotidienne. Après ce cadrage notionnel, il serait opportun 
de s’intéresser à comment se manifeste l’absurde dans La Peste et L’État de siège. 
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1.2 La figuration de l’absurde : l’épidémie de peste 
 L’œuvre littéraire de Camus présente des situations où les personnages butent 
contre l’absurde et crient le non-sens de la vie ou le constatent douloureusement. Des 
événements tragiques et malheureux sont toujours à l’origine de leur découverte de 
l’absurde. 
 Dans La Peste, l’absurde se dévoile sous les traits d’une épidémie de peste qui 
s’abat sur la ville d’Oran et la prend en otage. Le fléau se manifeste par des signes 
déroutants : l’apparition soudaine de milliers de rats qui meurent et empestent la ville 
heureuse,  la mort surprenante de Michel le concierge, la déclaration de cas de fièvres 
mortelles. L’anxiété et la panique s’emparent des habitants. Mais la peste a pris tout le 
monde au dépourvu : le père Paneloux, le préfet d’Oran et le commissaire de la ville 
attribuent respectivement ces phénomènes aux péchés des hommes. Les événements 
ultérieurs contredisent leurs déclarations car la peste se révèle insaisissable et contrariante. 
Elle fait des victimes au hasard avec une déconcertante gratuité. Le narrateur rapporte 
opportunément qu’à l’Opéra municipal où l’on jouait l’Orphée de Glück, l’acteur tenant 
le rôle d’Orphée est foudroyé en pleine scène au troisième acte.  
 De même, le père Paneloux, affichant une certitude inébranlable, avait déclaré que 
les justes n’avaient rien à craindre, la peste ne devant chercher ses victimes que parmi les 
méchants. Pourtant, comme pour brouiller les pistes, la peste fauche un enfant, Jacques, 
le fils du juge Othon. En fait, la peste se montre déroutante. Par exemple, le chroniqueur 
Camus (1947 : 284), rapporte que Rieux se trouvait devant un visage de la peste qui le 
déconcertait. «Une fois de plus, elle s’appliquait à dérouter les stratégies dressées contre 
elle, elle apparaissait aux lieux où on ne l’attendait pas pour disparaître de ceux où elle 
semblait déjà installée. Une fois de plus, elle s’appliquait à étonner». Enfin, une autre 
observation confirme le caractère embarrassant de l’épidémie : après dix longs mois, le 
fléau se retire comme il est venu, banalement. Dans L’État de siège, c’est dans la ville de 
Cadix que la peste se déclare et, Nada allié du fléau, déclare à une femme décontenancée 
par la confusion qui règne  dans la citée empestée : 
 Ce n’est pas un hasard, femme. Il s’agit ici de faire en sorte que personne ne se 
comprenne, tout en parlant la même langue. Et je puis bien te dire que nous approchons 
de l’instant parfait où tout le monde parlera sans jamais trouver d’écho, et où les deux 
langages qui s’affrontent dans cette ville se détruiront l’un l’autre avec une telle 
obstination qu’il faudra bien que tout s’achemine vers l’accomplissement dernier qui est 
le silence et la mort.   (A. Camus, 1962 : 247). 
 Ainsi qu’on le note, la peste brouille toutes les certitudes et y installe la peur, la 
mort et la souffrance. On pourrait déduire au vu de ces manifestations que l’épidémie de 
la peste à Oran et à Cadix épouse les caractéristiques de l’absurde. La raison s’essouffle à 
en donner une explication convaincante, une justification satisfaisante. Dans L’État de 
siège, le premier Alcade rapporte au gouverneur que l’épidémie se déclenche avec une 
rapidité qui déborde tous les secours. Comme la peste, la Covid19 déboussole et laisse 
inquiet. Car, à s’en tenir aux premières analyses de scientifiques, le mal, considéré au 
prime abord comme une grippe, a été singulièrement déconcertante de par ses 
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manifestations ultérieures. Mais face à l’absurde, à la peste, à l’inattendu, l’Homme ne 
reste pas impassible. 
 

2. L’Homme aux prises avec l’absurde 
 Dans La Peste et L’État de siège, les personnages anthropomorphiques ont fait 
front face à l’épidémie de peste. Dans la réalité concrète, on note également que 
l’Homme n’est pas resté impassible face à la pandémie de la Covid 19. Mieux, on peut 
même en arriver à établir un parallèle entre l’attitude des personnages fictionnels et le 
comportement de l’être humain par temps de Covid19. 
 

2.1  De la peste à la Covid19 : du même au même. 
 L’absurde se révèle aux personnages camusiens sous les traits d’événements 
déroutants qui les conduisent à découvrir l’absurdité de la condition humaine. Souffrance, 
mort, solitude assombrissent cette condition.  
 La souffrance des pestiférés se manifeste par une douleur intenable qui fait 
pousser aux malades, le corps ravagé par des bubons mortels, des hurlements inhumains. 
Le narrateur rapporte que dans le faubourg qui sentait l’urine, une femme hurlait à la 
mort, les aines ensanglantées. En fait, la peste prend le visage de la torture qui pousse 
tous les pestiférés jusqu’à la limite de la résistance physique. Dans Oran livrée aux 
caprices du fléau, cette souffrance physique est engendrée par les manifestations cliniques 
de la maladie. La description qu’en fait le narrateur homodiégétique dans La Peste 
(1947 :27-28), est illustratif : « Les malades saignaient, écartelés. Mais des tâches 
apparaissaient au ventre et aux jambes, un ganglion cessait de suppurer, puis se regonflait. 
La plupart du temps, le malade mourait dans une odeur épouvantable ». En ce qui 
concerne la Covid19, les données cliniques rapportent saignements, détresse respiratoire 
conduisant à l’étouffement progressif du malade dont l’agonie se solde parfois par la 
mort. 
 La souffrance physique qui étreint les personnages est doublée d’une souffrance 
psychologique due à la séparation physique. A Oran et à Cadix, elle se manifeste à trois 
niveaux. D’abord, une situation de séparation collective frappe tous les habitants assiégés 
par l’épidémie et les prive de tout contact avec le monde extérieur pendant de longs mois, 
suite à la fermeture des villes. Cet isolement forcé, décidé par les autorités de la ville, 
relève d’une mesure sanitaire de prudence et vise à préserver les cités environnantes d’une 
probable contamination.  La fermeture d’Oran et de Cadix transforme les deux cités en 
un espace clos, carcéral, où les personnages étouffent. Dans L’État de siège, (1962 : 227), 
le chœur crie sa détresse face au confinement : « Nous sommes seuls, la Peste et nous ! 
La dernière porte s’est refermée ! Nous n’entendons plus rien. […] A présent, nous 
sommes dans la douleur et nous avons à tourner en rond dans cette ville étroite, sans 
arbres et sans eaux, cadenassée de hautes portes lisses». Au second niveau s’observe une 
séparation physique entre les malades  de la peste et leur famille. En effet, pour des 
nécessités d’hospitalisation, les malades sont isolés et séparés de leur famille. A. Camus 
(1947 : 92) souligne que ces séparations se faisaient dans le déchirement : « Alors 
commençaient les luttes, les lares, la persuasion, l’abstraction en somme. Dans ces 
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appartements surchauffés par la fièvre et l’angoisse, des scènes de folies se déroulaient. 
Mais le malade était emmené ». La famille des pestiférés elle, devrait subir la quarantaine. 
Ainsi, à l’intérieur même d’Oran et de Cadix séparées des autres cités, se forment des 
camps d’isolement où tous ceux qui étaient contraints d’y vivre avaient l’air de souffrir 
d’une séparation très générale d’avec ce qui faisait leur vie. 
 Le dernier niveau de séparation concerne les amants ou les conjoints qui se 
retrouvent dans une situation de rupture imposée, d’absence de contact physique. Ces 
personnages éprouvent un immense vide affectif et en souffrent. Ces situations, décrites 
par Camus dans ses deux œuvres, ont été observées dans la réalité concrète à 
l’instauration du confinement suite à la Covid-19. 
 Évoquée ou se manifestant effectivement, la mort en rajoute au désarroi des 
personnages. Cette mort est récurrente dans l’univers de La Peste et de L’État de siège. 
Les premières pages de la chronique commencent par des événements sombres : la mort 
en masse de rats qui annonce les ravages de l’épidémie. A la suite de Michel, le décès de 
quelques personnages retient l’attention du narrateur : la belle-mère du juge Othon, 
Jacques son fils, la femme de Rieux, le père Paneloux et la mort de Tarrou au moment où 
le fléau battait déjà en retraite. A côté des victimes précieuses du fléau s’étalent, dans un 
anonymat écœurant, des dizaines de milliers de proies que la peste fauche dans l’immense 
foule d’Oran et de Cadix. De l’été jusqu’en hiver, les statistiques tenues par Grand 
indiquent l’accroissement constant du nombre de tués par la peste. Enterrements 
quotidiens, deuil et souffrance rythment la vie des Oranais. L’amoncellement des cadavres 
dû aux vagues de décès dans les hôpitaux conduit à des enterrements hâtifs et 
déshumanisants. A. Camus (1947 : 177) écrit qu’à « l’extrémité du cimetière, dans un 
espace nu couvert de lentisques, on avait creusé deux immenses fosses. Il y avait la fosse 
des hommes et celle des femmes […]. Cette dernière pudeur disparut et […] on enterra 
pêle-mêle, les uns sur les autres, hommes et femmes, sans souci de la décence ». 
 A l’analyse, la réalité concrète et quotidienne par temps de la Covid19 peut être 
mise en parallèle avec cet univers de souffrances peint par Camus dans La Peste et L’État 
de siège. Depuis le déclenchement de cette pandémie, l’humanité vit des situations 
tragiques. Panique, angoisse, souffrance, séparation, solitude, exil, misère et mort 
rythment le quotidien des hommes. A l’image de la peste, la Covid19 a pris aux 
dépourvus l’humanité toute entière semant partout terreur et désastre, fauchant à la 
vitesse de l’éclair des milliers de vie.  Chine, Etats-Unis, Brésil, Inde, Pakistan, Iran, 
Allemagne, France, Espagne, Italie, Maroc, Tunisie, etc. Presque tous les pays au monde 
ont vécu (et vivent) le Mal avec, à l’instar de ce que rapporte les narrateurs camusiens, des 
scènes de panique, les chiffres astronomiques de décès quotidiens. Au pic de la pandémie, 
on se croirait en pleine apocalypse avec les morgues géantes à ciel ouvert en Espagne et en 
Italie, l’hécatombe en Inde où le système sanitaire a perdu le contrôle33 . En fait, la 
condition humaine avec la Covid19 est similaire à ce que décrit Camus dans ses fictions. 
Cette condition est absurde, incompréhensible et révoltante. Confrontés à la Covid, à 
                                                           
33 Maxime Gautier signale sur fr.statista.com en date du 25 février 2022 que sur 405 millions d’infections liées à la Covid 19 
qu’il y a eu 5,8 millions de décès. Par pays, il indique le nombre de morts comme suit : Etats-Unis : 5.783.776 ; Brésil : 
905.957 ; Inde : 507.177 ; Russie : 338.813, Mexique : 310.6627 ; Pérou : 207.536 ; Le Royaume-Uni : 159.158 ; Italie : 
150.221 ; Indonésie : 144.958.  
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l’absurde, pris dans l’étau de l’irréductible, aux prises avec le malheur, les êtres humains 
réagissent comme les personnages camusiens en face de la peste. 
Concrètement, face à la peste, à la souffrance humaine, à la mort, les personnages 
anthropomorphiques selon le cas se montrent pessimistes, indifférents, résignés, assoiffés 
de compréhension ou révoltés. 
 En réalité, le narrateur de cette chronique se livre à une double description. La 
première s’attache aux réactions collectives face à la peste tandis que la seconde s’intéresse 
aux réactions individuelles à travers des personnages tels que Paneloux, Grand, Tarrou et 
Rieux.  
 A l’annonce de l’état de peste, la population cède d’abord à l’angoisse et à la 
panique, confrontée soudain à la claustration et au terrible mal. Il y eut ensuite une quête 
collective du secours divin, un refuge circonstanciel dans la métaphysique pour se 
prémunir contre l’absurde, un élan irrésistible et collectif vers la foi durant la semaine de 
prière organisée par les autorités ecclésiastiques pour lutter contre la peste.   
 Finalement, on note chez la population la résignation, une sorte d’accommodation 
avec la souffrance et le mal physique, une prise en charge de l’absurde. Dans La Peste et 
L’Etat de siège, on observe que les citoyens s’étaient mis eu pas ; ils s’étaient adaptés. 
Toutefois, certains, hantés par la peur de la contamination, se laissaient aller à des gestes 
désespérés. D’autres, tenaillés par la douleur de la séparation, l’étouffement et le spectacle 
macabre des enterrements, des incinérations et la valse incessante des tramways chargés de 
cadavres, manifestent une révolte violente. A souligner également l’attitude ambivalente 
de personnages tels que le père Paneloux. Lors d’un prêche pathétique, le prêtre donne 
une justification rationnelle à la peste en l’intégrant à l’ordre divin. La certitude affichée 
par le jésuite sera durement ébranlée après la mort d’un enfant dans d’atroces souffrances. 
A la suite de ce douloureux et éprouvant spectacle, on note un ébranlement 
psychologique chez le prélat qui prend conscience du caractère inexplicable et 
inadmissible de la souffrance humaine. Face au fléau, la foi chrétienne elle-même se révèle 
inefficace dans son diagnostic et Dieu, contre toute attente, laisse le mal s’en prendre aux 
innocents. Le deuxième sermon du jésuite indique que devant l’absurde, il s’est résolu au 
fatalisme lucide. A. Camus (1947 : 226) rapporte ces propos : « Il fallait demeurer, et 
accepter de s’en remettre à Dieu, même pour la mort des enfants, et sans chercher de 
recours personnels […]. Il fallait admettre le scandale parce qu’il nous fallait choisir de 
haïr Dieu ou de l’aimer ». 
 Ces différentes attitudes nous jettent de plain pied dans le feuilleton de la 
Covid19.  
Mais globalement, aussi bien face à la peste ou à la pandémie actuelle, l’urgence, c’est bien 
de préserver la vie. Et c’est ce à quoi s’attèlent les personnages camusiens dans une sorte 
de révolte-action. 

 
2.2  Se comporter en médecin : sauver la vie humaine 

 Dans La Peste, face au malheur collectif, Castel, Joseph Grand, Jean Tarrou et le 
docteur Bernard Rieux s’engagent spontanément dans une épuisante lutte contre le fléau 
qui mutile et asservit l’homme. Chacun de ces personnages, à sa manière, affronte 
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l’absurde dans une attitude de révolte affichée. Premier à avoir osé avouer au 
déclenchement de cas de fièvres mortelles qu’il s’agissait d’une épidémie de peste, le vieux 
Castel se comporte en scientifique, retourne à ses livres pour mieux circonscrire le 
microbe de la peste et s’engage dans la longue et épuisante fabrication du sérum. Au 
milieu de la souffrance générale, Castel se borne à utiliser la science pour contrer 
l’épidémie. Modeste employé de mairie commis aux statistiques, le vieux Joseph Grand 
prend sa part dans la lutte contre l’absurde. Inlassablement, minutieusement, avec un 
dévouement toujours renouvelé, il tenait ses statistiques : « Oui, il était fatigué par cette 
recherche qui l’absorbait tout entier, mais il n’en continuait pas moins à faire des 
additions et les statistiques dont avaient besoin les formations sanitaires». (A. Camus, 
1947 : 235). 
 Face à l’absurde, Grand fait front, se bornant à accomplir la tâche qui lui incombe. 
Ce fut aussi l’attitude de milliers de personnes durant la Covid19. Jean Tarrou, quant à 
lui, s’engage volontairement dans les formations sanitaires et veille sans répit à 
l’application des mesures prophylactiques. Confronté à l’absurde, au malheur, à la 
souffrance humaine, il affronte la peste, prend le parti des victimes et s’installe dans une 
sorte d’héroïsme : « Je dis seulement qu’il y a sur cette terre des fléaux et des victimes et 
qu’il faut, autant qu’il est possible, refuser d’être avec le fléau». (A. Camus, 1947 : 275). 
 Dans la même veine, Rieux a pris conscience de l’absurdité du monde et de la 
condition humaine. Le docteur s’est rendu compte qu’il ne pouvait jamais s’habituer à ces 
réalités et a tiré ses conclusions : « puisque l’ordre du monde est réglé par la mort, peut-
être vaut-il mieux pour Dieu qu’on ne croie pas en lui et qu’on lutte de toutes ses forces 
contre la mort, sans lever les yeux  vers ce ciel où il se tait». (A. Camus, 1947 : 30). 
 Rieux élit ainsi l’homme comme une valeur pour laquelle il faille se battre, sans 
héroïsme ni orgueil, en faisant rien que son métier, honnêtement. Bien qu’il se sache 
vaincu d’avance, il fait ce qu’il faut, persuadé que sa lutte ne sera qu’un perpétuel 
recommencement. Aux prises avec l’absurde, Rieux choisit l’action, l’efficacité. Il s’efforce 
d’être un médecin. C’est également ce choix que fait Diego dans L’État de siège. 
Fermement, il invite les habitants de Cadix à l’action. Pour contrarier la peste, il galvanise 
la foule rassemblée sur la place publique  en ces termes : 
 N’ayez plus peur, c’est la condition. Debout tous ceux qui le peuvent ! Pourquoi 
reculez-vous ? Relevez le front, voici l’heure de la fierté ! Jetez votre bâillon et criez avec 
moi que vous n’avez plus peur. (Il lève les bras.) O sainte révolte, refus vivant, honneur 
du peuple, donne à ces bâillonnés la force de ton cri ! 
C’est la peste qui nous décharne, c’est elle qui sépare les amants et qui flétrit la fleur des 
jours ! C’est contre elle qu’il faut d’abord lutter ! (A. Camus, 1962 : 275-276). 
 Avec l’avènement de la Covid19, de nombreux médecins et agents de santé, 
partout dans le monde, ont adopté une attitude similaire à celle du docteur Rieux dans 
La Peste. Comme Rieux, ils étaient prêts à mettre en péril leur vie pour sauver la Vie. 
En somme, aux prises avec l’absurde, les personnages camusiens de La Peste à L’État de 
siège réagissent selon leur vision du monde. Ces personnages anthropomorphiques 
passent par divers états d’âme où le sentiment de détresse est prégnant. Mais à la faveur 
d’une étude serrée de leur trajectoire attitudinale, il ressort que la posture la plus 
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dominante est la révolte, la prise en charge de l’absurde, l’affrontement silencieux avec le 
cruel destin. En cela, leurs réactions sont indubitablement superposables à celles de 
l’homme d’aujourd’hui, l’homme aux prises avec la Covid19, avec ce qui le dépasse, 
l’absurde, l’insaisissable, l’incompréhensible, l’inexplicable, l’inacceptable, la souffrance, la 
douleur, la mort, le malheur : le Destin.  
 Au regard de cette similitude entre l’univers fictionnel que campe La Peste et 
L’État de siège et notre quotidien face à la pandémie de la Covid19, il est loisible 
d’entrevoir, face à l’irrationnel, ce que peut apporter concrètement la littérature dans la 
prise en charge de tout ce qui perturbe l’agir humain et contrarie l’aspiration ontologique 
de l’Homme au bonheur individuel et collectif. 
 

3. La littérature par temps de pandémie 
 Souvent, aux prises avec ce qui la contrarie et l’affecte profondément, la société 
mobilise instantanément tous ses ressorts pour faire front. Tous les pans de la 
connaissance sont ainsi mobilisés. Et c’est ici que, contrairement à l’opinion 
communément répandue, on peut réaliser que la littérature34, prise dans son sens positive, 
peut se révéler un précieux phare dans la nuit, un concentré testimonial d’une inestimable 
valeur. 
 

3.1  De La Peste à L’État de siège : une portée mémorielle 
 À y regarder de près, on est fondé à affirmer que dans les œuvres camusiennes, la 
peste est un symbole. Ce passage du Mythe de Sisyphe clarifie ce que Camus (1942 : 171) 
lui-même dit du symbole : « Un symbole dépasse toujours celui qui en use, et lui fait dire 
en réalité plus qu’il n’a conscience d’exprimer». Et puisqu’il s’agit d’une représentation, 
on peut alors s’autoriser plusieurs rapprochements. Le postulat de l’ « œuvre ouverte » 
énoncé par Umberto Eco nous conforte également dans cette perspective.35 La peste c’est 
donc à la fois : le Mal, la Seconde Guerre Mondiale, l’Occupation allemande, les fours 
crématoires, les camps de concentrations, le triomphe des idéologies meurtrières, le 
sacrifice de l’Homme à l’Histoire divinisée, prise comme une fin. La Peste et L’État de 
siège, c’est la transposition par la fiction d’un mal, vécu par l’humanité toute entière, 
selon le bon vouloir de l’écrivain. Ces propos de Camus, extrait d’une lettre adressée le 11 
janvier 1955 à Roland Barthes, autorisent bien à considérer la peste comme une 
figuration romancée de la Seconde Guerre Mondiale:  
 La Peste, dont j’ai voulu qu’elle se lise sur plusieurs portées, a cependant comme 
contenu évident la lutte de la résistance européenne contre le nazisme. La preuve en est 
que cet ennemi qui n’est pas nommé, tout le monde l’a reconnu, et dans tous les pays 

                                                           
34 Cf E. Fraisse & B. Mouralis, Questions générales de littérature, Seuil, 2001. Selon les auteurs, le terme littérature est très 
mouvant. 
35 Umberto Eco écrit précisément : « Une forme est esthétiquement valable justement dans la mesure où elle peut être 
envisagée et comprise selon des perspectives multiples, où elle manifeste une grande variété d'aspects et de résonances sans 
jamais cesser d'être elle-même. En ce premier sens, toute œuvre d'art, alors même qu'elle est forme achevée et « close » dans 
sa perfection d'organisme exactement calibré, est « ouverte » au moins en ce qu'elle peut être interprétée de différentes façons 
sans que son irréductible singularité en soit altérée. Jouir d'une œuvre d'art revient à en donner une interprétation, une 
exécution, à la faire revivre dans une perspective originale » Cf. La Poétique de l’œuvre ouverte, Seuil, 1965 : 15-40. 
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d’Europe. La Peste, dans un sens, est plus qu’une chronique de la résistance. Mais 
assurément, elle n’est pas moins. (A. Camus, 1962 : 1965). 
 A considérer au premier degré le témoignage sur l’épidémie de peste, on peut, à 
raison, inférer que La Peste et L’État de siège ont une valeur mémorielle. Manifestement, 
Camus se sert de l’écriture comme d’un moyen d’action d’un triple point de vue.  
 En premier lieu, par le choix de l’affabulation, Camus vise à conférer à la 
littérature une fonction testimoniale pérenne, en rendant son témoignage sur la peste 
intemporel. De façon concrète, le discours fictionnel sur la Seconde Guerre Mondiale a 
toutes les chances de continuer à interpeler tout lecteur par-delà le temps et l’espace. En 
effet, le lecteur d’aujourd’hui est à même de se sentir concerné par l’histoire de la peste. 
La Seconde Guerre Mondiale romancée lui offre un univers qui ne lui est pas étranger, où 
il peut donc retrouver des motifs qui sont les siens, les luttes qui lui sont quotidiennes, 
par temps de catastrophe. En cela, la littérature apparaît comme un rempart contre l’oubli. 
 En romançant et en théâtralisant le second conflit mondial, A. Camus (1965 :1071) 
accomplit lui-même l’une des missions qu’il assigne à l’artiste : « l’art est un moyen 
d’émouvoir le plus grand nombre d’hommes en leur offrant une image privilégiée des 
souffrances et des joies communes». Le témoignage par la fiction vise ainsi à immortaliser 
le factuel, tout en le maintenant vivace dans les esprits par une sollicitation constante de 
l’une des facultés essentielles au bonheur humain : l’imagination.  
 En outre, si ainsi que le souligne J. P. Sartre (1948 : 26), l’écrivain est un parleur 
puisqu’il « désigne, démontre, ordonne, refuse, interpelle, supplie, insulte, persuade, 
insinue », on peut induire en second lieu que le recours à la littérature pour représenter 
l’absurde, est chez Camus un acte perlocutoire36, c’est-à-dire un acte qui vise à produire 
des effets sur les sentiments, les pensées, l’attitude des lecteurs. Face au désespoir annoncé 
par Nada dans L’État de siège, Camus fait supplanter l’énergie de l’espoir. Non 
seulement le personnage nocif meurt, mais Le Pêcheur martèle aussi des propos 
vivifiants dès le décès de Nada : « Cette bouche menteuse s’emplit de sel et va se taire 
enfin. Regardez, la mer furieuse a la couleur des anémones. Elle nous venge. Sa colère est 
la réunion des solitaires. Ô vague, ô mer, patrie des insurgés, voici ton peuple qui ne 
cédera jamais». (A. Camus, 1965 : 1071). 
 En fait, on peut opportunément affirmer que par cette littérature sur la peste, 
Camus s’engage et agit en s’adressant de manière implicite à tous ceux qui ne peuvent 
rester insensibles face aux malheurs de l’Homme, à la déraison collective, étant entendu 
que ainsi que l’affirme J. P. Sartre (1948 :.55), « l’opération d’écrire implique celle de lire 
comme son corrélatif dialectique. […] Il n’y a d’art que pour et par autrui». Son discours 
prend d’ailleurs une tonalité performative, dans la mesure où de droit, il se pose en héraut 
d’un groupe auquel il s’identifie : le camp des partisans du bonheur humain. En se 
présentant comme leur porte-parole, il oriente implicitement leurs réactions vers l’action, 
au cas où surviendrait un événement quelconque, préjudiciable à l’épanouissement 

                                                           
36 Dans sa théorie des actes de langage, Austin affirme qu’en énonçant une phrase quelconque dans un contexte donné, on 
accomplit simultanément trois actes : locutoire, illocutoire et perlocutoire. Le premier, c’est l’acte de dire quelque chose. 
Quand à l’acte illocutoire, il convoie le vrai sens d’un énoncé au-delà de son sens premier, immédiat. Il réfère aux conventions 
mêmes. La fonction perlocutoire c’est l’effet psychologique produit par l’acte de parole sur le co-énonciateur. Cf. John 
Langshaw Quand dire c’est faire, 1962.  
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collectif. Cette visée perlocutoire de son acte fictionnel, Camus le laisse transparaître à 
travers ces propos, où il tente de dévoiler une des significations de La Peste :  
 Ce que ces combattants, dont j’ai traduit un peu de l’expérience, ont fait, ils l’ont 
fait justement contre des hommes […] Ils le referont sans doute, devant toute terreur et 
quel que soit son visage, car la terreur en a plusieurs, ce qui justifie encore que je n’en aie 
nommé précisément aucun, pour pouvoir mieux les frapper tous. Sans doute est-ce là ce 
qu’on me reproche, que La Peste puisse servir à toutes les résistances et contre toutes les 
tyrannies.      (A. Camus, 1962 :1966). 
 A s’en tenir au quotidien de ces dernières années, l’actualité de cette figuration de 
la terreur semble indéniable. La terreur, le Mal aujourd’hui, c’est surtout la Covid19 
contre laquelle la littérature peut être une voie de résilience et servir de médication.  
 

3.2 La littérature : une médication, une voie de résilience 
 En établissant un rapport entre littérature et prophétie, Magalie Wagner souligne 
que l’acte d’écrire et de publier apparaît, dans un sens, comme une sorte de prophétie, une 
sorte d’investissement herméneutique tourné vers le futur.37 C’est cette visée à première 
vue improbable qui peut muer la littérature en médication. En fait, il est loisible de 
mettre en relief dans La Peste et L’État de siège un parler prophétique. Concrètement, 
Camus représente les pestes, les pandémies à venir comme une répétition du passé. En 
prenant appui sur des faits relevant d’un contexte circonstancié, il déploie un ethos38 
prophétique et annonce l’avenir. A preuve, l’écrivain polygraphe soutient que ce que les 
combattants dont il a rapporté un peu de l’expérience ont fait, « ils le referont sans doute, 
devant toute terreur et que soit son visage.» La modalité proleptique actionnée par 
l’usage du futur « referont », la certitude inébranlable marquée par la locution adverbiale 
« sans doute », confortent cette visée anticipatrice.  
 Assurément, par la fiction, on peut vivre le passé, vivre le présent et même vivre le 
futur par anticipation. La littérature, par son ressort testimonial, peut alors servir de 
document pour éclairer sur l’histoire des pandémies et comment l’homme y a fait face à 
travers le temps et l’espace. Cela, A. Camus (1965 : 1966) l’a certainement pressenti 
puisque dans une lettre adressée à Roland Barthes, il exprime son souhait de voir sa 
figuration de la peste servir à toutes les résistances contre toutes les tyrannies. Pour lui, la 
chronique de la peste ne pouvait être que le témoignage de « ce qu’il avait fallu accomplir 
et que, sans doute, devraient accomplir encore, contre la terreur et son arme inlassable, 
malgré leurs déchirements personnels, tous les hommes». Par ces propos empreints 
d’anticipation, l’écrivain met en évidence la responsabilité de l’homme dans la prise en 
charge de pestes, de malheurs futurs, de sorte qu’au-delà de leur ancrage mémoriel, ces 
œuvres à tonalité proleptique, fonctionne comme une balise à valeur préventive contre de 
futures pestes qui peuvent s’abattre sur l’humanité et y jeter larmes et désolation. 

                                                           
37 Magalie Wagner, « La prophétie dans la littérature de l’âge baroque », Acta fabula, vol. 10, n° 6, Ouvrages collectifs, Juin-
Juillet 2009, URL : http://www.fabula.org/revue/document5078.php, page consultée le 10 février 2022. 
38  « L’ethos renvoie depuis Aristote aux traits de caractère que le locuteur manifeste dans son discours. Il s’agit donc de 
manières d’être, de dire construisant une image positive de la personne et rejaillissant sur la validité des arguments ou des 
valeurs du locuteur. » Cf. Dominique Maingueneau, Le discours littéraire. Paratopie et scène d’énonciation, Armand Colin, 
Paris, 2004, p. 82.    
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A la fin de la chronique sur la peste, Camus fait dire au médecin Rieux:  
Écoutant, en effet, les cris d’allégresse qui montaient de la ville, Rieux se souvenait que cette 
allégresse était toujours menacée. Car il savait ce que cette foule en joie ignorait, et qu’on peut 
lire dans les livres, que le bacille de la peste ne meurt ni ne disparaît jamais, qu’il peut rester 
pendant des dizaines d’années endormi dans les meubles et le linge, qu’il attend patiemment 
dans les chambres, les caves, les malles, les mouchoirs et les paperasses, et que, peut-être, le jour 
viendrait où, pour le malheur et l’enseignement des hommes, la peste réveillerait ses rats et les 
enverrait mourir dans une cité heureuse. (A. Camus, 1947 : 228). 
 

 Le narrateur omniscient fait voir Camus comme un prophète, un écrivain qui voit 
ce que les autres ne voient pas. Mieux, il lui confère un rôle de sentinelle, de veilleur 
précieux, disposant par la magie de la fiction, du pouvoir d’interpeler constamment un 
auditoire atemporel. 
 Aujourd’hui, quel lecteur ces paroles laisseraient-elles indifférent face à la Covid19 
qui laisse derrière elle mort, émoi, douleur et souffrance ? En fait, le témoignage par la 
fiction peut se charger d’une visée perlocutoire de bon aloi. Au moyen de la fiction, 
l’artiste convie tout lecteur à la méditation, à la réflexion, en conférant à l’écrivain la 
lourde mission d’être la voix qui parle à la conscience des hommes et les empêche de 
dormir.  
 Concrètement, dans La Peste et L’État de siège, Camus déploie un ethos 
prophétique de sorte qu’au-delà de leur ancrage mémoriel, ces récits ont une tonalité 
proleptique et fonctionne comme une mise en garde contre de futures pandémies. En cela 
la littérature apparaît véritablement comme un repère diachronique qui peut encadrer 
l’agir humain et l’orienter par temps de malheur. De même, elle peut servir de bouclier 
contre les crises sanitaires en contribuant efficacement à la préparation mentale des 
hommes et les prémunir quelque peu contre la panique face à une pandémie comme celle 
de la Covid19. Sans donner l’air d’exagérer, on peut asserter que, qui a lu La Peste et 
L’État de siège est psychologiquement conditionné, mentalement armé pour vivre avec la 
Covid19 car, au moyen de ces œuvres, il aura certainement connu par anticipation et par 
procuration pire que le désastre dans lequel cette pandémie plonge actuellement 
l’humanité toute entière. 
 

Conclusion 
 
 La Peste et L’État de siège publiés en 1947 et à ancrage allégorique, concentrent 
autour de l’épidémie de peste, la triple dimension de la prophétie : explication du passé, 
interprétation du présent et prédiction de l’avenir. Camus y déploie une écriture en prise 
à la fois sur l’action et la prédiction. Action explicite parce que ces deux œuvres exposent 
des personnages anthropomorphiques aux prises avec l’absurde, en lutte pour vaincre 
l’épidémie de peste. Action implicite dans la mesure où l’écrivain, s’arrimant à la visée 
perlocutoire du langage, s’emploie à agir sur la psychologie collective et à la conditionner 
via la prédiction. Au terme de l’étude, on pourrait, a minima, asserter que dans la lutte 
contre la maladie et les pandémies, la science est indubitablement le ressort fondamental 
pour sauver la vie. La prééminence du médecin par temps de pandémie, de catastrophe 
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sanitaire est donc indéniable. Mais la victoire sur la maladie passe tout aussi bien par un 
conditionnement psychologique réussi. Et c’est ici que la littérature pourrait servir de 
médication et se muer en une voie intemporelle de résilience. L’homme qui boit à sa 
source peut y trouver l’énergie vitale capable de l’aider à vivre par temps de catastrophe, 
et à transcender les périls dont les caprices servent à écrire l’histoire le l’humanité. 
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